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¿Dónde nace el mandato de obedecer la ley? 

Esta pregunta nos enfrenta al conflicto insoslayable 
“entre la autonomía del individuo y la autoridad 
putativa del Estado”. 


En nuestra era la autoridad “natural divina y paternal 
cedió la plaza a una sociedad política autoinstituida”. 
Somos los hombres los que creamos las 
instituciones que nos gobiernan. 


Partiendo de ese postulado -la capacidad 
instituyente de los seres humanos- es necesario 
discutir las opiniones y argumentos que sustentan 
la obediencia “debida” a la autoridad del Estado. 


El origen de toda obligación no puede residir más 
que en la participación de todos en la formulación 
de las leyes que nos gobiernan, de lo contrario su 
aceptación sería una renuncia a la autonomía. 


La fuerza de la argumentación que presenta Wolff, 
en este pequeño libro, radica en el análisis 
lógico-filosófico de las premisas que intentan 
legitimar las estructuras de poder. 


Un Estado justo es un tropo de la lengua. 


“Si la filosofia política se empeña en encontrar 

el principio fundamental de la autoridad legítima, 
su empresa está condenada al fracaso”. 

La solidez de su argumentación justifica plenamente 
la lectura de esta investigación conceptual 
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Prefacio a la edición en castellano 


«El mito de la legitimidad es también un importante instrumento 
de dominación». la gente cree en el listado y no se preocupa de 
saber de donde viene la obligación de obedecer a la ley. Toda la 
filosofía política antigua y moderna, salvo escasísimas y honro- 
sas excepciones, ha sido y es un esfuerzo para justificar la autori- 
zación de la coacción legítima que reclama el poder instituido. 
Pero cl anarquista es un incrédulo. 

Una filosofía politica normativa, que se preocupa de valores, 
que pretende analizar y discutir qué es lo bucno o lo mejor para 
una comunidad humana, o para la sociedad en su totalidad, debe 
dar una respuesta al conflicto insoslayable «entre la autonomía 
del individuo y la autoridad putativa del Estado.» 

La democracia se presenta en los tiempos modernos como la 
única solución a tal conflicto. Un lento proceso de secularización 
ha disuclto la garantía metafísica que sostenía tradicionalmente 
la autoridad del trono y del altar en el Occidente cristiano. A par- 
tir de la ancha vía abierta por Maquiavelo a la acción política del 
hombre, Hobbes y los teóricos del contrato social que le sucedie- 
ron, produjeron una ruptura revolucionaria del imaginario colec- 
tivo: la autoridad “natural” divina y paternal cedió la plaza a una 
sociedad política auto-instituida. Son los hombres los que crean 
las instituciones con las que se gobiernan. [.os convenios, pactos, 
convenciones, normas, forman cl cuerpo político y aseméjanse, 
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reemplazándolo, «a aquel fiar, o hagamos al hombre, pronuncia- 
do por Dios en la creación.»' 

Las cadenas que uncían el género humano a una voluntad tras- 
cendente cedieron frente a la rebelión y el espíritu crítico, dejan- 
do en pie la exhortación de Pico: a 1i ninguna restricción te suje- 
ta, es tu propio juicio el que te permitirá definir tu naturaleza.* 

La consecuencia será entonces que aquel que obedece a una 
ley -y “obedece” por razones de jure, es decir, si dejamos de lado 
la fuerza, la ignorancia o la apatía—, lo hace solo por dos razones: 
porque la encuentra justa y por que él mismo la ha propuesto, 
formulado o votado. o ha dado su consentimiento explícito de 
una u otra manera. 

Habría otras dos razones que pretenden justificar el deber de 
obediencia u obligación politica que reclama el Estado, pero ellas 
son contrarias a la autonomía dcl individuo y por lo tanto no re- 
suelven cl conflicto. Sin embárgo son estas dos razones las que 
utilizan los filósofos liberales. Una de ellas es que “la justicia de 
la estructura de base” de la institución es suficiente para justificar 
la obligación política. Lo que ya es un progreso sobre la posición 
tradicional basada en la supuesta “autoridad” de lo que está esta- 
blecido. Pascal diría que hay que obedecer a las leyes no porque 
son justas sino porque son leyes, « asi todas nuestras leyes esta- 
blecidas serán necesariamente reconocidas como justas sin ser 
examinadas porque ellas han sido establecidas.»? 

La gran virtud de recurrir al examen o al juicio sensato es que 
la razón, poco a poco, corroe y modifica hasta sus propias bases 
históricas. Así, una vez aceptado el postulado de la auto-institu- 
ción de la sociedad civil o política, se vuelve necesario discutir 
las opiniones y dar los argumentos que fundan o sosticnen una 
obligación de obediencia genérica a la ley que la existencia del 
Estado supone. Siendo evidente que estar obligado por una ley a 


L Hobbes, Thomas: Leviasan. Fondo de Cultura Económica, México, 1940, p. 3. 
2. Pico della Mirandola, Giovanni: Oratio de homims dignitate 11486). 


3. Pascal, Bloise: Pensées [1670] Ed. Jean de Bonnot, Paris, 1982. V*La Justice ct la 
maison des effeta, p. 329. 
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la que no se ha consentido explícitamente es una falta, o una re- 
ducción, de la autonomía. 

La otra razón justificativa de la obediencia busca apoyo en la 
ley de mayoría habitualmente utilizada en la transformación, por 
una suerte de alquimia, de una pluralidad de personas en un suje- 
to Único (Estado, cuerpo político o voluntad general) que repre- 
senta a todos y en el que reside la soberania de todos. 

Para un liberal como Rawls por ejemplo, cuya (coria política 
de la justicia como equidad obtuvo una buena audiencia, la obli- 
gación política resulta necesariamente del deber natural de parti- 
cipar en instituciones sociales cuyas bases son justas. o razona- 
blermente justas, y «cada individuo está ligado a esas instituciones 
independientemente de sus actos voluntarios».* Sin embargo hay 
que saber que esas instituciones son justas a partir de un momen- 
to contractual, hipotético y originario que funda las instituciones 
de jure, pero que una vez postulado «podemos simplemente olvi- 
darlo», nos dice Rawls. Así la ventaja politica reviene al poder 
instituido ya que las personas se encuentran ligadas a la institu- 
ción política y a las obligaciones resultantes por un deber natural 
de justicia que «no exige ningún acto voluntario para ejercerse.»* 
Más coherente con la realidad del poder -yo creo- llobbes reco- 
nocía en la espada la garantía del pacto. 

No cs este el lugar para una crítica en regla de la teoría liberal 
del contrato social. pero quisiera señalar algunos aspectos que 
considero fundamentales para evaluar "la defensa del anarquis- 
mo" en los términos de Wolff. 

El contrato original, o la situación originaria del acuerdo, en 
todos los casos de figura, presupone individuos libres, iguales y 
racionales, decidiendo, en un momento en el que no existe toda- 
vía la sociedad civil, los principios del pacto que los unirá y la 
forma en que se gobernarán. En tal situación hipotética la plurali- 
dad de personas implicadas debe decidir por unanimidad. Rousseau 
lo dice claramente: ¿de dónde viene «la obligación para el peque- 


4. Rawts, John: Théoric de la Justice. Editivas du Scuil, Paris, 1987. p. 145. (Edición 
en castellano: Teoria de la justicia Fondo de Cultura Económica, México, 2400.) 
$. Ibid.. p. 146. 
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ño número de someterse a la elección del gran número, y de dón- 
de cien que quieren un amo tienen cl derecho de votar por diez. 
que no lo quieren? La ley de la pluralidad de sufragios es ella 
misma establecida por convención, y supone al menos una vez la 
unanimidad.»* 

Ahora bien, nadie duda que los listados «e facto existen, pero la 
pretensión que les es generalmente reconocida de tener una aulori- 
dad de jure, es decir el derecho de ordenar y de ser obedecidos, es la 
ambiciosa pretensión que cl anarquismo recusa. Tomar sus propias 
decisiones y seguirlas es un deber del ser humano, piensa Wolff -y 
seguramente no es el único en pensarlo—, por lo tanto no puede 
obedecer a las leyes del Estado simplemente porque son leyes, debe 
representarse un principio moral superior que justifique la abdica- 
ción de su voluntad frente a la voluntad de otros. 

Una vez abandonadas las creencias en la intervención de un 
legislador exterior a la sociedad o en el derecho divino de la mo- 
narquía a gobernar, cl origen de toda obligación —que excluye 
evidentemente a la tiranía, ilegítima desde que el mundo político 
existe— no puede residir más que en la participación de todos en 
la formulación de las leyes que nos gobiernan. Así, en una socic- 
dad civil o política «la autoridad a la que se somcte cada ciudada- 
no no es solamente la suya sino la de toda la colectividad.» La 
democracia directa por unanimidad es entonces el único régimen 
compatible con la autonomía. 

Frente a las dificultades que surgen en toda sociedad comple- 
ja si se pretende obtener una decisión por consenso la solución 
tradicional ha sido la de reducir la exigencia de unanimidad a la 
Icy de mayoria y a la representación. Aqui comienza la dificultad 
teórica con la que se debatieron Locke y Rousseau. La legitimi- 
dad de la obligación política es evidente e inmediata en la demo- 
cracia directa por unanimidad, pero en la democracia represcnta- 
tiva dicha legitimidad debe ser derivada del contrato inicial. 


———__ 
6. Rousseau, Jean-Jacques: Du contrat social. Livre 1. Chap. V. p. 359. In (Euwes 
complétes, Vol Mi; Gallimasy, Paris, 1964. (Edición cn castellano: Del contrato soctal. 
Alianza Editosial. Madrid. 1980.) 
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Toda teoría de la democracia consagra la soberania del pue- 
blo, el problema entonces ustá en saber si la forma representativa 
y mayoritaria conserva dicha soberanía haciéndola compatible con 
la autoridad del Estado. 

Este es el tema sobre cl que se concentra la crítica de Wolff y 
donde dicha critica, acompañada por la razón, es irccusable: como 
ya lo había comprendido Rousseau, la soberanía (o la autono- 
mía) no puede ser representada, toda transferencia de soberanía a 
una instancia construida —asamblea de representantes, poder le- 
gislativo- anula la autonomía de los sujetos, y por lo tanto la vo- 
luntad del pueblo, que es libre de expresarse sólo cuando es con- 
vocado para elegir sus representantes. [.a condena más acerba de 
la democracia representativa, dice WolfF citando a Rousseau. está 
cn Del contrato social: «En los cortos momentos de su libertad, 
el uso que el pueblo hace de ella bien merece que la pierda.» 

El argumento mayoritario no resuelve el problema. porque 
aún suponiendo que hay una fuerza moral aditiva ya que cada 
individuo tienc una fuerza moral igual, cl resultado no justifica 
que la minoría abdique de sus opiniones y deba obedecer a la 
mayoría. Las mayorías son fluctuantes y la minoría aspira a ser 
mayoría. En esc juego el poder institucionalizado pone su peso en 
la balanza y la regla mayoritaria «garantiza a los miembros de la 
mayoría que sus preferencias tendrán fuerza de ley». y condena a 
los miembros de la minoría a la sumisión o a la rebelión. 

La fuerza de la argumentación de Wolff está en el análisis 
lógico-filosófico de las premisas que pretenden justificar un régi- 
men democrático, lo que le permite demostrar que la democracia 
mayoritaria no puede en ningún caso satisfacer las condiciones 
del contrato original. Como el mismo Wolff escribe en cl prefacio 
a la segunda cdición. la idea de la democracia directa por unani- 
midad no está presentada como una forma ideal a la que la socie- 
dad debe tender, sino por el contrario como una situación inal- 
canzable, nm caso límite utilizado para poner en evidencia la im- 
posibilidad de un Estado legítimo. 


7. Ibid.. Livre 1, Chap. 15. p. 430. 
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Un Estado justo es un tropo de la lengua, un oximoro, como si 
dijéramos un cuadrado circular o un fuego frío o, aún, el agua 
seca. 

No hay que buscar en la Defensa del Anarquismo nada, o casi 
nada, que vaya en la dirección de la actividad política del anar- 
quismo, ni «de las condiciones materiales, sociales o psicológi- 
cas en las cuales el anarquismo podria ser un modo de organiza- 
ción social realizable.» No es su objeto. Salvo, tal vez, la consta- 
tación siguiente: si la filosofía política se empeña en encontrar el 
principio fundamental de la autoridad legítima, su empresa está 
condenada al fracaso. Por consecuencia: «En su lugar deberlais 
poner la acción política, guiada por la razón y dirigida hacia los 
fines colectivos a los cuales vosotros y vuestros compañeros ha- 
béis dedicado vuestro empeño. Y si no tenéis compañeros, enton- 
ces este pequeño libro no puede hacer nada por vosotros.» 


Escolio 


Agregaré algunas consideraciones y algunas críticas que no tocan 
al meollo de la argumentación, sino a ciertos juicios o apreciacio- 
nes colaterales que merccen ser tenidas en cuenta. 

Los argumentos críticos de Robert Wolff están dirigidos al ni- 
vel abstracto de la teoria de la democracia representativa y mues- 
tran la falta de legitimación o de justificación moral del Estado 
para reducir la minoría a la obediencia. Pero en la realidad de nues- 
tro mundo llamado democrático es la minoría la que dicta la ley a 
la mayoría. La mejor de las democracias, desde un punto de vista 
político y sociológico, no es otra cosa que un régimen oligárquico 
de participación limitada, en manos de una clase politico-financic- 
ra. La democracia es la idcología de la legitimación. 

Pienso también que una autonomía plena del individuo es 
imposible en una sociedad heterónoma. Desde este punto de vis- 
la, si no prestamos atención, en la defensa de la autonomía se 
introduce subrepticiamente una ideología propia al liberalismo 
político: la igualdad jurídica que encubre la desigualdad social. 


Prefacio a la edición en castellano 15 


El individuo abstracto de derecho, entronizado por la revolución 
burguesa y hoy en día al servicio del sistema representativo y de 
la economía capitalista, es la perfecta antítesis del individuo con- 
creto situado en el contexto de sus vínculos sociales. 

El atomismo social está implícito en toda teoría de la demo- 
cracia que recurra al hipotético contrato original. El hombre libre 
no existe con anterioridad a la sociedad política, él comienza a 
existir en el proceso que lleva a la construcción de una sociedad 
libre. Para vivir en anarquía hace falta un hombre nuevo en una 
sociedad nueva. 

En otro orden de cosas me parece necesario separar concep- 
tualmente Estado y Gobierno. Ll Estado es el garante metafísico 
del gobierno que ejerce un grupo de personas. 

Igualmente me resulta inaceptable pensar alguna forma de 
anarquismo cen el interior de fronteras nacionales como parecen 
sugerirlo las últimas páginas de este libro. 

De todas maneras la solidez de la argumentación justifica ple- 
namente la lectura de En defensa del anarquismo de Robert Wolf!. 


Eduardo Colombo 
París, Mayo de 2004 
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Hace más de un cuarto de siglo, publiqué un librito con un título 
provocalivo: In Defense of Anarchism (En defensa del anarquis- 
mo). Quiero creer que el libro cumplía con la fórmula establecida 
por Bertrand Russell para llegar a la “forma ideal de un trabajo de 
filosofía" (cito a Arthur Danto, artículo publicado el 17 de no- 
viembre de 1997 cn The Nation): “Debería empezar con proposi- 
ciones incuestionables y concluir con proposiciones inaceptables”. 
La premisa del libro era bastante indiscutible: cada uno de noso- 
tros tiene la obligación primordial de ser moralmente autónomo: 
y la conclusión cra bastante escandalosa: un Estado moralmente 
legítimo es una imposibilidad lógica. 

Corría el año 1970, justo en medio de lo que luego se dio en 
llamar, de manera poco adecuada, “los años sesenta”, y el libro 
recibió mucha atención para ser un ensayo filosófico, aunque casi 
todas las críticas fueron negativas. Cada crítico —y fueron mu- 
chos- dijo que cl argumento central del libro contenia errores fa- 
tales. Jeffírey Reiman llegó incluso a escribir un corto libro en 
respuesta al mío, que tituló /1 Defense of Political Philosophy 
(En defensa de la filosofía politica) y en el se dedicó a demostrar 
la falsedad de mi tesis. La única persona del universo filosófico 
que estuvo de acuerdo conmigo. hasta donde yo sé. fue un joven 
estudiante de filosofia de la Universidad de Flanders, Australia. 
P. Jewell que defendió mi posición en su tesis de doctorado. Lue- 
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go desarrolló dicha tesis en un libro llamado y: WHhas Authority? 
Anarchism, the State and the Individual (¿Con qué autoridad”? 
Anarquismo, Estado e Individuo). 

Sin embargo. parecía que todo el mundo había leído el libro, 
aunque más no fuera para expresar su desacuerdo. Otra estudian- 
tc de doctorado, “Tanya Snegirova. de Moscú, hizo de mi libro el 
núcleo de st tesis (aunque, como me dijo cuando me visitó en 
Northampton, Massachussets, tuvo que conseguir un permiso es- 
pecial de sus orientadores para poder leerlo]. Incluso llegó a ser 
lectura recomendada durante un tiempo en Ciencias Morales de 
la Universidad de Cambridge. Siempre estuve convencido de que 
el verdadero secreto de este éxito se debía a que era un trabajo 
domiciliario perfecto para hacer en una semana en cursos que, el 
resto del tiempo, se dedican a la filosofía política de las corrientes 
dominantes. Ningún profesor cn sus cabales le dedicaría dema- 
siado tiempo en un semestre a una obra tan subversiva y 
antiamericana, por no decir antidemocrática, pero luego de bu- 
«car por la teoría del contrato social en Hobbes, Locke, Rousseau 
y Kant, debía resultar bastante entretenido desperdiciar algunas 
clases destruyendo a Wolf. 

Por supuesto. hubo «lguros defensores. Cuando se publicó cl 
libro, recibí cartas cálidas y amables de parte de varios liberales 
de derecha y debo confesar que este hecho me dio mucho más 
que pensar que la parafernalia de contraargumentos técnicos que 
aparecieron en las publicaciones filosóficas. Pero aplicando una 
buena cantidad de lógica dialéctica, mu convenci finalmente de 
que yo ho era un reaccionario encubierto. 

De modo que el librito ha sobrevivido y ahora, gracias a la 
generosidad de la University of Califomia Press, tendrá una nue- 
va vida. La editora de los libros de bolsillo, Charlene Woodcock, 
me invitó a escribir un nuevo prefacio para /n Defense porque 
quizá, dijo. yo quería agregar algo sobre la relación de este ensa- 
yo con trabajos de filosofía política publicados en los últimos ticm- 
pos. Lo haré más adelante en este prefacio. pero primero, dado 
que este librito tiene una historia bastante curiosa, haré el relato 
sobre sus orígenes. 
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En defensa del anarquismo surgió en realidad en 1960, como 
reacción al estrés emocional que yo estaba sufriendo debido a la 
campaña contra las armas y la violencia nuclear. Yo cra entonces 
un joven profesor de filosolía y educación gencral en Harvard y 
me fui involucrando cada vez más en el desesperado esfuerzo que 
varios hacíamos para persuadir a los estadounidenses de la locura 
que significaba la carrera de las armas nucleares. Lu monstruosi- 
dad del peligro nuclear y la ceguera de nuestros lideres, clegidos 
y no. nos cnloqueció un poco a todos. Para mi, el quiebre se pro- 
dujo una tarde en cl Sindicato de Harvard, cuando empecé a dis- 
cutir con alguna luminaria de la universidad y rápidumente me 
encontré en una batalla a los gritos. No me acuerdo de quién era 
mi contrincante, pero los candidatos cran numerosos. Harvard, 
tanto entonces como ahora, estaba lena de hombres ambiciosos. 
inteligentes y autosatisfechos cuya creencia en la infalibilidad de 
su intelecto los llevaba por el camino del éxito y la locura. Henry 
Kissinger, McGeorge Bundy y Zbignicw Brzezinski iban camino 
a Washingion, los asesinatos en masa y el Premio Nobel de la Paz. 

De todas formas, la discusión en el Sindicato se fue acaloran- 
do y yo debo haber perdido los estribos. porque do siguiente que 
recuerdo es que iba corriendo por la Avenida Massachuscits hacia 
la Plaza Harvard lo más rápido que podía, en un atuque de furia 
increíble. Cuando me recuperé, decidí tomar distancia de la in- 
tensidad del frustrante esfuerzo cotidiano de convencer a vidos 
sordos de que nos estábamos intemando cn un camino du des- 
trucción. Mi forma de cuidar la salud, en aquel momento, fue 
dedicarme a la teoría politica y dedicar mi tiempo a pensar sobre 
el fundamento intelectual de la locura que se presentaba como la 
política oficial de Estados Unidos. De modo que inverti una bue- 
na cantidad de horas en calma tratando de entender la tcoría del 
juego y la de la elección colectiva, así como la fisica de los refu- 
gios antibombas. Pero también empecé a investigar los lunda- 
mentos de la legitimidad de la autoridad del Estado. 

Como estudiante de la Milosofía de Immanuel Kant, natural- 
mente concebia la pregunta sobre la legitimidad del Estado como 
el problema de cómo hacer de la autonomía moral del individuo 
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centro de la ética kantiana— algo compatible con las afirmacio- 
nes de la autoridad que Max Weber había identificado como algo 
distintivo del Estado. Así que mis primeros esfuerzos adoptaron 
forma de ensayo, titulado “The Fundamental Problem of Political 
Theory” (El problema fundamental de la teoría politica). [.eí el 
ensayo aquí y allá, en Cambridge y luego en Chicago, durante 
varios años. hasta que, en 1964, me ofrecieron un cargo de profe- 
sor en la Universidad de Columbia. En ese momento, había em- 
pezado a inquictarme cl hecho de presentar un trabajo en el que 
planteaba un problema sólo para confesar que no podía encon- 
trarle solución, de modo que había decidido cambiar el título ori- 
ginal por “The Impossibility of a Solution to the lundamental 
Problem of Political Philosophy" (l.a imposibilidad de encontrar- 
le una solución al problema fundamental de la filosofía política). 

Cuando llegué a Columbia, en otoño de 1964, Arthur Danto, 
que ya era miembro del Departamento de Filosofía, me esperaba 
con una propuesta. La editorial Harper £ Row le había pedido 
que armara un volumen colectivo de ensayos originales reunidos 
bajo el título The Harper Guide to Philosophy (Guia Harper de 
filosofia). Harper pensaba que éste sería uno de una serie de vis- 
tosos volúmenes que se titularían. en conjunto, Guías Harper 
—habria una Guía Harper de arte, otra de música, y así sucesiva- 
mente. Según me explicó un editor algunos años después cuando 
le pregunté quién podría leer esos volúmenes. Harper “apuntaba 
más al público comprador de libros que al público lector”. De 
todos modos, Arthur había conseguido un conjunto estelar de au- 
torus para estos ensayos, pero Isaiah Berlin acababa de dejarlo 
plantado para la parte de filosofía politica y empezaba a desespe- 
rar. Me preguntó si me podía encargar ese trabajo. Y como yo 
estaba a punto de empezar una terapia psicoanalítica de cuatro 
sesiones semanales al prohibitivo precio de 25 dólares la hora (mi 
salario anual, ese primer año, cra de 11.000 dólares), la única 
pregunta que le hice fue “¿cuánto pagan de adelanto?”. La res- 
puesta fue “quinientos” y acepté. Eran cinco semanas de análisis. 

El verano siguiente, mientras daba clases de verano, mec puse 
a escribir el ensayo. Arthur dijo vagamente [la vagucdad era una 
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característica de su discurso] algo sobre armar un panorama de lo 
que estaba ocurriendo en “los diversos frentes del área”, pero yo 
decidí ignorarlo y simplemente planicar mi propia filosofía poli- 
tica. Durante varias semanas de verano, escribí un ensayo de ochen- 
ta páginas titulado “Political Philosophy”. en el que desplegaba 
la versión completa de la discusión que venía teniendo hacía cin- 
co años acerca de la incompatibilidad entre la autonomía moral 
individual y la afirmación de la autoridad del Estado. 

Cuando escribí el ensayo en 1965, había empezado el Movi- 
miento de libre Discurso en Berkeley, pero la Guerra de Vietnam 
recién estaba en sus comienzos y los cuestionamientos a cual- 
quier tipo de autoridad, que tendrían un papel preponderante cn 
la vida pública de Estados Unidos, aún eran cosa del futuro. 

La Guía Harper se empezó a desdibujar, como suele ocurrir 
con esas cosas. El editor original, Fred Wieck, fue sustituido por 
Al Prettyman y luego por Hugh Van Duscn. cl editor general de 
Harper Torchbooks y todavía editor de HarperCollins [como se 
llama ahora]. En 1970, había publicado varias cosas en las que 
mencionaba el ensayo como algo “de próxima publicación”, con 
bastante optimismo, pero el mercado lector había cambiado y era 
bastante claro que las Guías Harper nunca serían publicadas. En 
algún momento a principios de la primavera de ese mismo año, 
telefoneé a Hugh Van Dusen para preguntarle si podia citar libru- 
mente partes del ensayo. Algo avergonzado, me dijo que sí. Lue- 
go, me vino un pensamiento a la cabeza: ¿por qué no publicar mi 
ensayo como librito independiente? “Excelente idea”, me dijo, 
“podríamos publicar todos los ensayos como una serie de libros 
pequeños. Pero “Filosofía política” es un título bastante aburrido. 
¿Puedes pensar en algo más alrapante?”. 

Cuando era adolescente, me encantaban los ensayos literarios 
de Mark "Twain y cn ose momento, me vino uno cn particular a la 
cabeza —un ataque a las devociones del establishment literario 
titulado “In defense of Harriet Shelley” (En defensa de Harriet 
Shelley). “¿Qué tal En defensa del anarquismo?” sugerí. A Van 
Dusen le fascinó la idea y, así, seis meses más tarde y sólo cinco 
años después de haberlo escrito, y a diez años de su concepción. 
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apareció este librito.' ra el momento para un libro con ese título. 
Fue traducido al sueco, italiano, alemán y francés, y se vendieron 
unos 100.000 ejemplares en inglés. Estaba claro que había tocado 
un nervio. 

El país en el que vivía cuando escribi En defensa del anar- 
quismo era tan diferente del Estados Unidos donde vivo ahora 
que, aquéllos de nosotros que tenemos la edad suliciente como 
para recordar los años cuarenta y los cincuenta, solemos pensar 
que hemos emigrado misteriosamente a otro país. Yo vivo cn un 
pueblito llamado Pcelma. en Massachusetts, situado en lo que lo- 
calmente se llama cl Valle del Pionero, y me rodean camionctas 
pickup y Volvos con adhesivos contraculturales y radicales en los 
paragolpes. Mi favorito —del que siempre fantaseo en secreto que 
soy el autor— es “cuestionar la autoridad", que podría ser una sín- 
tesis en dos palabras de la tesis de En defensa del anarquismo. 
Era imposible ver una leyenda remotamente parecida a ésta en un 
paragolpes en 1965, que yo sepa. 

Pero no sólo en enclaves como el Valle del Pionero se ven 
muestras de los cambios ocurridos. Toda la cultura popular de 
Estados Unidos muestra, hoy en día, una desconfianza hacia el 
Estado y sus reivindicaciones de autoridad legítima. Cuando yo 
era joven y el cinc cra en blanco y negro, un personaje que se 
presentaba como miembro del J"BI cra alguien en quien se podía 
confiar tácitamente. Era uno de los buenos. Ahora, en el cine y la 
televisión, el agente del FBI es casi siempre el malo. Cuando apa- 
rece en un departamento de policía de una gran ciudad, cs cl in- 
truso, listo para estropear la justicia simple en nombre de una 
investigación secreta, de alto nivel y sospechosa. 

La policía también está mal. Pensemos, por ejemplo, en la 
seric maravillosamente reveladora de Rambo. En la primera pelí- 
cula de la serie, Primera sangre, John Rambo es un veterano de 
guerra de Vietnam que obtuvo una medalla de honor y llega cami- 


L. Ls lista completa de los pequeños libras publicados a parir de los manuscritos de lo 
fracasods Guía larper es bastante impresionante. Además de mi contribución, habla 
ensayos de Artur Danto, Norwoud Honson, Jerrold Karz. Norman Malcolm, David 
Peas, Hilary Putnam, Remard Williams y Richard Wollhcim. 
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nando a un pueblito del oeste. donde es inmediatamente despre- 
ciado por cl sheriff, Brian Denehy, “Todo está hecho para que nos 
pongamos del lado de Rambo y veamos al sheriff como un sádico 
intolerante y estúpido. Y sin embargo, el sheriff tiene razón. Crec 
que Rambo genera conflictos y antes del fin de la película, varios 
ayudantes del sherill mueren y el pueblo va en vías de convertirse 
en un infierno. 

La segunda pelicula de la serie es aún más reveladora. Rambo 
sale de prisión gracias a la CIA para llevar a cabo una misión en 
Vietnam, supuestamente para encontrar a los prisioneros de gue- 
rra que aún se encuentran allí. Pero resulta que cl verdadero obje- 
tivo de la misión es que Rambo fracuse, a fin de que el rumor de 
los prisioneros de guerra vivientes se termine de una vez. por to- 
das. Cuando Rambo. contra todo lo previsto, encuentra y libera a 
unos prisioneros, el agente de la CÍA ordena que los abandone. 
Ese agente es el verdadero enemigo, y no los vietnamitas del nor- 
tc que intentan matar a Rambo. 

Este asunto de no poder confiar en los representantes oficia- 
les del gobierno de Estados Unidos se extiende incluso a las co- 
medias más inverosímiles. Aanhatian Project es una pelicula di- 
vertida acerca de un adolescente muy talentoso —y, a decir ver- 
dad, extraordinariamente irresponsable— que construye un arma 
nuclear del tamaño de una valija para una exposición de ciencia. 
Se trata de una bomba de poder inusual gracias a un poco de plu- 
tonio enriquecido. Cuando apurecen los militares, prontos para 
malar al chico a fin de quitarle el arma capaz de matar a todas las 
personas que se encuentren dentro de cierto radio y de destruir 
buena parte del paisaje que los rodea, ellos son los malos, y el 
muchacho aparece apenas como un joven irresponsable, con una 
dulce noviecita y una imaginación hiperactiva. 

En los años 70, los que desconfiaban de la autoridad del Esta- 
do cran los de izquierda. Hoy. la desconfiada es la ultra derecha 
—las milicias de ciudadanos con sus rilles de asalto y sus fantasias 
acerca de los helicópteros negros de la ONU. Pero la falta de con- 
fianza cn la autoridad constituida parece haberse convertido en 
uno de los conceptos básicos de la cultura popular dentro del es- 
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pectro político. Las peliculas mencionadas y los demás entreteni- 
mientos son populares y masivos, lo cual constituye simplemente 
otra mancra de decir que la desconfianza cn la autoridad cs cndé- 
mica. Por supuesto que no condeno este sentimiento popular. Al 
contrario, me parece una prucba de la salud política fundamental 
del pucblo estadounidense. [.uego de trampas, farsas y mentiras 
durante. por lo menos, los últimos cincuenta años, los estadouni- 
denses han concluido que no pueden confiar en sus representan- 
les elegidos. 

Pero entonces, si este grito salvaje de hace treinta años se ha 
vucito tan conocido como un eslogan publicitario, ¿por qué hacer 
una nueva edición? ¿Qué puede decirles este ensayo a los lecto- 
res de hoy? La respuesta, creo y espero, es que aún tiene vigencia 
porque si bien actualmente hay muchas sospechas respecto de la 
autoridad constituida. escasea la verdadera comprensión de los 
fundamentos de la tcoria democrática y la naturaleza problemáti- 
ca del gobierno representativo, igual que sucedía cuando se pu- 
blicó por primera vez este pequeño libro. Una de las mancras de 
comprobarlo cs analizar cl escándalo que se armó cuando el pre- 
sidente Clinton nombró Viceprocuradora gencral a la profesora 
Lani Guinier. 

La Procuradora General Janet Reno hizo el nombramiento de 
la profesora Guinicr, miembro de la facultad de Derecho de la 
Universidad de Pennsylvania y amiga de los Clinton desde la ¿poca 
de estudiantes en la iscucla de Derecho de Yale, el 30 de abril de 
1993. El derecho troglodita. con el perro de ataque Clint Bolick a 
la cabeza, inició de inmediato una salvaje campaña contra Guinier 
y, como era de esperar, Clinton retiró el nombramiento. Ll blanco 
de ataque era un conjunto de artículos escritos por Guinicr hacía 
bastante tiempo sobre el derecho a votar y la división en distritos 
según la raza. 

llubo algo que resultó en un pacto con el diablo: los defenso- 
res de los intereses políticos de los negros del Sur llegaron a un 
acuerdo con la legislatura. predominantemente republicana, que 
consistía en redistribuir los distritos de votación y reunir la canti- 
dad suliciente de afroestadounidenses como para crear distritos 
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de "minoría mayoritaria”. El resultado fue que aumentó notoria- 
mente el número de representantes afroestadounidenses en la 
Cámara de Representantes -y disminuyó cl número total de esca- 
ños de los demócratas. 

Guinier, desde la izquierda, criticó por escrito esta táctica ale- 
gando que no sólo era politicamente demoledora sino que además 
perpetuaba los defectos de la representación por barrios para el 
ganador. La propuesta de Guinier era lo que ella llamaba cl princi- 
pio de “una persona, un valor”. De este modo, defendía una forma 
de representación proporcional que le daría a las minorías de todo 
tipo la posibilidad de estar representadas en cl Parlamento. 

Sus argumentos. como veremos, eran bastante fuertes y sus 
propuestas son muy meritorias, pero no pudo defender sus ideas 
con la fuerza adecuada debido a una falta de claridad fundamen- 
tal en cuanto al estatuto de la representación en la teoría de la 
democracia. l.as debilidades intelectuales de su argumentación 
no luvicron nada que ver con la tormenta que desató su nombra- 
miento, por supuesto. Bolick y sus colegas palcoconservadores 
atacaron a Guinier porque su nombre cra “raro”, su peinado cra 
“curioso” y también. casualmente, porque sus teorías cran desde 
su punto de vista— violentamente antidemocráticas. Clinton, sicm- 
pre pusilánime, miró hacia otro lado y Guinier volvió a la Univer- 
sidad de Pennsylvania. 

Los detalles de la lucha política no tienen importancia. (l.os 
historiadores tendrán dificultades para creer que el pcinado de 
Guinier haya sido de verdad un argumento a la hora de elegir un 
asistente de la Procuradora General de Derecho Civil. O al me- 
nos, eso espero.) Pero los temas teóricos subyacentes son muy 
importantes y serán considerablemente iluminados por los argu- 
mentos centrales de este libro. 

El argumento central de Guinier es el concepto de “votos 
perdidos”. Se puede hablar de un voto perdido cuando no alecta 
para nada a la clección de los legisladores. Ahora, el sistema 
estadounidense de representación se basa en la división por dis- 
tritos y en la noción de que el ganador se lleva todo. Es decir, los 
miembros del Congreso representan distritos geográficos y el 
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candidato que oblienc más votos en el distrito gana el escaño. 
En consecuencia, se puede decir que todos los votantes que 
apuestan a candidatos perdedores tiran su voto, ya que su acción 
no afecta a la selección de la persona que los representará. Tam- 
bién se desperdician todos los votos por el candidato ganador 
que superen la mayoria necesaria, aunque, por supuesto, no se 
puede decir cuáles son los votos extra del candidato ganador 
que resultan superfluos. 

Guinicr señala correctamente que existen diversos sistemas 
electorales que evitan el desperdicio de votos. Cada uno tiene sus 
fortalezas y, claro, algunas debilidades. Consideremos, por ejem- 
plo, el sistema que se usó cn las primeras elecciones libres de 
Sudáfrica, en 1994 (este no es el ejemplo de Guinier). Como se 
acordó en las largas negociaciones entre el Congreso Nacional 
Africano y el gobicmo blanco del apartheid, cl nuevo órgano de 
representación, que sería elegido por primera vez. por todos los 
sudafricanos, constituiría la Cámara de Diputados o Asamblea 
Nacional, de cuatrocientos miembros, y la Cámara de Represen- 
tantes o Consejo Nacional de Provincias, formado por nueve re- 
presentantes de cuda una de las nueve provincias, elegidos por las 
Legislaturas Provinciales y responsables ante las mismas. 

La Cámara de Representantes tenía asi una base geográfica, 
pero la Asamblea Gencral no. y era la que tendria la mayor parte 
del poder. El sistema funcionaría del modo siguiente: cada parti- 
do que participara en las elecciones podía nombrar hasta cuatro- 
cientos candidatos -uno para cada lugar en la Asamblea Gene- 
ral. Al final, hubo no menos de diecinueve partidos cn las elec- 
ciones. Los votantes tenían que votar una vez por un equipo de 
un partido, no por un individuo. Cuando se contaron los votos, 
cadu partido obtuvo una cantidad determinada de escaños en la 
Asamblea, proporcional al porcentaje de votos ubtenidos en re- 
lación al total. Con cuatrocientos escaños, cada partido se ascgu- 
raba uno para cada cuarto de uno por ciento de la votación. Cuan- 
do se contaron los votos, se asignaron los escaños a los candida- 
tos purtidarios según el orden en el cual figuraban las candidatu- 
rus cn la lista de cada partido. Así, como Nelson Mandela tuvo la 
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mayor cantidad de votos de la lista de candidatos del Congreso 
Nacional Africano, fue el primero al que se lc asignó un lugar en 
la Asamblea. 

Al final, votaron casi veinte millones de sudafricanos. Siete 
partidos ganaron la cantidad de votos necesaria como para obte- 
ner al menos un cscaño en la Asamblea. Ll Congreso Nacional 
Africano, con 62,65 por ciento del total de los votos, obtuvo 252 
escaños. El Partido l.ibertario Inkatha (liderado por el jefe 
Buthelezi) consiguió 43 bancas. El viejo Partido Nacional, has- 
tión de los afrikaaners. logró colocar 82 representantes. El menor 
número de escaños fue para cl Partido I)emócrata Cristiano A fri- 
cano, que con 0,45 por ciento de los votos, obtuvo sólo dos luga- 
res en la bancada. 

Es evidente que este sistema reduce el número de “votos des- 
perdiciados”. Primero que nada, los votantes de los partidos mi- 
noritarios logran cierta representación, aunque obtengan menos 
de uno por ciento del total de los votos en todo el país. Segundo, 
hay pocos votos superfluos. Cuántos más votantes cligicran al Con- 
greso Nacional Africano, que fue el gran ganador, mayor sería la 
representación de ese partido. De todos modos, hay «línos vo- 
tos que se pierden. Como cada partido obtiene un escaño por cada 
cuarto de uno por ciento de los votos a su favor. un partido que 
consiga tres octavos del uno por ciento de los votos habrá perdido 
el último octavo de dicho uno por ciento. Pero cl lenómeno de 
pérdida de votos habrá sido marginal y no central, como en cl 
sistema de Estados Unidos. (Los verdaderos resultados son un paco 
más complicados que esto. Cómo hay doce partidos muy peque- 
ños que no lograron ni siquiera un escaño, se redondcó cl total de 
votos de los partidos ganadores salvo del Congreso Panafricano 
-el antiguo partido de [iko—. al que con exactamente 1.25 por 
ciento de los votos le correspondían justo cinco escaños.) 

Y todavía existen muchas otras posibilidades. Por ejemplo, se 
le puede dar a los votantes una cantidad de votos que pueden 
repartir entre varios candidatos o concentrarlos todos en uno solo. 
Esto le permite a una minoría de votantes coordinar su votación 
para elegir al menos a un representante. Se podría continuar. 
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El debate que hubo en los medios sobre las propuestas de 
Guinicr se basaba en un presupuesto universalmente compartido 
que. de hecho, es falso. Todos los que atacaron a Guinier asumie- 
ron que el actual sistema electoral de Estados Unidos, en base a 
circuitos barriales y en el cual el ganador se lleva todos los votos, 
es una forma ideal o perfecta de la democracia representativa. 
Desde ese punto de vista. las propuestas de Guinier constituían 
un intento de resolver un supuesto problema comprometiendo ese 
ideal. Por eso, a sus detractores les resultó fácil atacarla por tratar 
de socavar los fundamentos de la democracia. 

Pero, como se demuestra en este libro, todo gobierno repre- 
sentativo constituye un compromiso con el ideal de la autogestión 
autónoma. La única manera de preservar la autonomía y lograr la 
autogestión colectiva es una democracia unánime y directa. En 
otras palabras, la autonomía se puede mantener en el proceso le- 
gislativo sólo si cada persona que deba respetar las leyes partici- 
pa directamente cn su creación, e incluso si cada uno tiene que 
cumplir sólo las leyes que vota. El gobierno de la mayoría de 
cualquier tipo es un compromiso con la autonomía y la represen- 
tación, como señalaba Rousseau hace tanto tiempo, y eso no es 
mucho mejor que la esclavitud voluntaria de uno mismo. 

Si se acepta esta conclusión que yo defiendo, sólo quedan dos 
opciones: d se asume una posición absolutista según la cual todo 
lo que no sea la autonomía total es esclavitud —heteronomía, en 
términos kantianos—, o se adopta la posición relativista de que 
existen grados de autonomía, y es mejor mucha que poca. 

Ahora, si adoptamos la posición relativista, surge una pregun- 
ta interesante: ¿cuál es el mejor tipo de compromiso con el ideal? 
Dado que cualquier forma de la representación es un alejamiento 
del ideal de autonomía y como toda forma de lidiar con lo inevi- 
table de la división de opiniones implica un compromiso fuerte, 
¿cómo hacer para ajustarnos de la mejor manera posible a las 
imperfecciones del mundo? 

Una vez que se plantea la pregunta de esta mancra, se abre el 
debate y se convierte en un compromiso genuino de visiones po- 
líticas competentes. En la disputa por clegir entre la votación por 
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circuitos electorales y el sistema sudalricano, por ejemplo. se ve 
enseguida que hay muchos argumentos a lavor y en contra de 
cada opción. Por ejemplo, el primer sistema desperdicia votos al 
entregarle todo el poder político disponible en un circuito a la 
persona o partido que obtenga la mayoría simple de los votos. 
Pero el sistema sudafricano tiene cl problema de que no se puede 
identificar a la persona que representa a una región, barrio o gru- 
po de personas en el gobierno. Con lo dificil que es hoy conseguir 
la atención de un miembro del Congreso. imaginemos cómo se- 
rían las cosas si nos viéramos obligados a anoturnos en la oficina 
nacional del Partido Demócrata o cl Republicano para pedir una 
audiencia. Un sistema como el sudafricano requiere, además, una 
estricta disciplina partidaria, lo cual a su vez hace que sea impo- 
sible el tipo de negociaciones y acuerdos que tanto se usan en el 
Congreso estadounidense para realizar acomodos políticos. 

Se podría argumentar que la votación en basc a la geografía es 
preferible en un país de dimensiones continentales como Estados 
Unidos, donde existen variaciones regionales fácilmente identifi- 
cables tanto en los intereses políticos como en los económicos de 
los ciudadanos. Estamos acostumbrados, por ejemplo, a ver que 
un senador demócrata o republicano de algún estado agrícola o 
ganadero apoya una ley favorable a los trabajadores de la zona 
rural, o que un representante de un listado montañoso. Demócra- 
ta o Republicano, apoye una ley de conservación de la tierra. liste 
tipo de representación regional sería dificil, si no imposible, en 
un sistema como el sudafricano. 

Por otro lado, con un sistema como este último, habría habido 
más de ochenta representantes de partido de Perot en cl Congreso 
luego de las elecciones de 1992, y ese habria sido un reflejo mu- 
cho más fiel de los descos del electorado estadounidense, 

Si se pudiera medir cuánto se aleja un sistema de representa- 
ción del ideal de democracia unánime y dirccta. se podría esta- 
blecer una lista de los esquemas disponibles por orden de cerca- 
nía con dicho ideal. Pero no es posible fijar esa medida. Cada 
sistema bencficia a determinados grupos de votantes en detrimento 
de otros. De modo que determinar cuál es el menos indeseable es 
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más bien una cuestión de intereses grupales que de tcoría políti- 
ca. E incluso, a medida que va cambiando la situación social. 
económica y política subyacente, el esquema de representación 
que resultaba menos mulo desde el punto de vista de un grupo. 
puede volverse indeseable. No puede haber principios en esto, 
sólo se trata de un cambio en los conflictos de intereses. 

Reconocer esta verdad es una experiencia liberadora y alec- 
cionadora: lo primero porque nos libera de la ilusión de que con 
suficientes conocimientos y análisis, podremos encontrar un es- 
quema que le sirva a todas las personas racionales de buena vo- 
luntad; y lo segundo, porque implica que cada uno reconozca ho- 
nestamente la naturaleza de su compromiso e intereses, en lugar 
de esconderlos tras un falso manto de objetividad. El simple he- 
cho es que una autolegislación unánime, dirccta y genuina es el 
fundamento de un Estado realmente legitimo y todos los demás 
acuerdos politicos constituyen un compromiso implícita o expli- 
citamente pensado para servir los intereses de algunos integran- 
tes de la sociedad y frustrar los de otros. 

Ahora que tenemos esto claro, quizá podamos entender un poco 
mejor el impulso que subyace a la teoría del juego y la de la elec- 
ción colectiva en gencral. además del trabajo de John Rawls en 
particular. la “Icoría del Juego. surgida de la rama de la economia 
que se conoce como Economía del Bienestar, pretende saber a priori 
cl resultado de situaciones de interacción competitiva en las cuales 
cada participante reconoce y toma en cuenta la presencia de otros 
agentes similarmente interesados en si mismos. Como resulta que 
los casos en los cuales cualquier cosa que se parezca a un teorema 
formal puede demostrarse son de muy escaso alcance, se desarrolla 
una investigación más amplia y menos rigurosa de las situaciones 


2. Ver Una teorta de la Justicia, de John Rawls. (Edición en castellano: Ivaria de la 
fusricia. Fondo de Cultura Económica. México. 2000.) Se puede encontrar un análisis 
y erílica al trabajo de Rawts cn mi libro: Undersianding Rarnds: A Reconstruction and 
Critique aj. A Theory of Justice, Princcton University Press, 1977. Rawls empezó a 
publicar sus teorías en la déculo del $0 y. de hecho, ha) referencias directas al texto 
original en En defensa de anarquismo. peto sus opiniones adquiricran notoricdad fucra 
del universo de la filosofia técnica bastante más tarde. y hoy tienen mucha aceptación. 
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de racionalidad colectiva desarrollada bajo los títulos de “Teoría de 
la Negociación” y “Teoría de la Elección Colectiva", Todas estas 
investigaciones comparten el presupuesto inicial del acuerdo mu- 
tuo, o la unanimidad, como requisito para que la acción colectiva 
tenga un fundamento satisfactorio. 

Cuando escribí En defensa del anarquismo, esas ramas de la 
teoría económica eran bastante nuevas (aunque John von Neumann 
ya hnbía demostrado el teorema fundamental de la Teoría del Jue- 
go treinta años antes). En consecuencia, trato la unanimidad como 
un idcal inalcanzable. un caso límite pensado para destacar la 
imposibilidad de un Estado realmente legítimo. Pero desde en- 
tonces, ha habido una avalancha de tmbajos fascinantes que in- 
vestigan las múltiples formas de la toma de decisiones no unáni- 
me y la versión más famosa y creativa es la teoría de la justicia de 
John Rawls. 

Cómo sabrán los lectores, Rawls concibió la idea de construir 
el problema de identificar los principios fundamentales de la co- 
operación social como un juego de negociaciones -en efecto, se 
trata de una versión moderna del contrato social tradicional. l.os 
participantes deben llegar a un acuerdo unánime sobre los princi- 
pios fundamentales que deberían gobernar sus interacciones so- 
ciales. En sintesis, sus deliberaciones deben conformar el ideal 
de la democracia unánime y directa (aunque Rawls admite lucgo 
la representación y el gobierno de la mayoría). Finalmente. en 
respuesta a debilidades teóricas internas de su argumentación, 
Rawls dejó de lado los elementos de consulta y negociación de la 
teoría y reconstruyó el problema como un simple asunto de coor- 
dinación. Otros cambios redujeron este juego a un problema de 
elección racional limitada al individuo. Sin embargo, incluso en 
la versión final de la teoria, se ve que Rawls tiene el deseo subya- 
cente de anclarse en los principios ideales de la unanimidad y la 
participación directa en el proceso de legislación. Al final, sólo 
puedo estar obligado a cumplir con las leyes que haya hecho para 
mi mismo. 

Cuando escribi En defensa de anarquismo, la revolución in- 
formática recién comenzaba. Me compré la primera computado- 
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ra diccisiete años después —una vieja Apple 11 con menos memo- 
ria que el homo que tengo ahora y un disco duro [co y enorme de 
seis megas. Cuando empecé a concebir la idea de una democracia 
directa de tecnología avanzada, lo más que pude imaginar fue el 
uso de monitores de televisión y detectores de huellas dactilares. 
Pero ahora que hemos entrado por completo en la cra de la infor- 
mática, debería ser obvio que se han resuelto los obstáculos féc- 
nicos para la democracia directa o plebiscitaria. 

La fuerza e inmediatez con la que surgen objeciones contra la 
democracia directa cada vez que se menciona el tema demucstra 
meramente. si es que se necesita alguna prucba, que son muy po- 
cos los teóricos politicos que realmente creen en la democracia. 
La mayoría de los que comentan asuntos públicos prefieren depo- 
sitar su confianza en la clite de políticos profesionales y expertos 
en política. El hecho sigue siendo que la legitimidad que puedan 
tener las órdenes del Listado no surge ni del conocimiento que se 
tenga de las mismas. ni de la pericia de quiénes las crean, sino 
sólo del hecho de que han sido elaboradas cn forma colectiva por 
cl mismo grupo de personas que supuestamente debe obedecer- 
las. La autonomía, que es la legislación para uno mismo, es la 
única posibilidad de que exista una autoridad legítima. 

Entonces, ¿cuál es el mensaje de cste librito para el nuevo 
milenio? En un sentido, las últimas tres décadas fueron bondado- 
sas con los que cuestionamos la autoridad del Estado. Después de 
Vietnam. Watergate, la guerra secreta en Nicaragua y las aberra- 
ciones de la contra de Irán, no es tan dificil decir que no se puede 
confiar en el Estado. Ningún teórico, aunque esté inmerso en un 
sueño narcótico, podía haber preparado mejor el terreno para el 
anarquismo que Oliver North. Pero ¿hay un mensaje positivo cn 
la crítica a los reclamos de autoridad del Estado, o debemos con- 
tentarnos sólo con la afirmación negativa “¡no confies en nadie 
mayor o menor de treinta años!”? 

Tal como ocurre a menudo en la filosofía, la respuesta su en- 
cuentra en el cambio de pregunta. Mientras la pregunta sea “¿En 
qué circunstancias puede justificarse la autoridad del Estado? “, 
estaré condenado a la frustración. Pero, supongamos que cambio 
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la pregunta por esta otra: “¿a quién puedo unirme para tener una 
causa común, con objetivos y aspiraciones compartidos? ". En este 
caso, tengo una pregunta perfectamente pasible de respuesta. Tengo 
muchos compromisos con los demás, muchas metas compartidas, 
para las cuales estoy dispuesto a comprometer mi cnergía y mis 
recursos. Pero nunca debo cometer el error de suponer que existe 
un argumento. ya sea formal o informal. que pruebe que mis com- 
promisos son correctos. y que cualquier ser racional debería com- 
partir. Por esc camino se encuentra. precisamente. el error que 
termina destruyendo la ética de Kant. así como el intento moder- 
no de Rawls de revivirla y revisarla. Digo esto como alguicn que 
ha dedicado la mejor parte de su vida a buscar —sin encontrar 
una justificación a priori de los principios morales y políticos 
fundamentales. Ese fue mi objetivo durante una seric de publica- 
ciones, hasta que me di cuenta de que la búsqueda se basaba cn 
una concepción equivocada. Si la teoría política es la búsqueda 
de los principios fundamentales de la autoridad legítima, tal como 
yo mismo sugiero en las primeras páginas de En defensa del anar- 
guismo, entonces, la tcoría política está muerta. En su lugar, hay 
que ubicar la acción política, guiada por la razón y dirigida al 
cumplimiento de los objetivos colectivos con los cuales usted y 
sus camaradas se han comprometido. Y si usted no tiene camara- 
das. no hay nada que pueda ayudarlo, ni siquicra cste librito. 


Pelima. Massachuscits 
3 de tubrero de 1998 


Prefacio 


Este ensayo sobre los fundamentos de la autoridad del listado 
marca una etapa en el desarrollo de mi interés por los problemas 
de la autoridad política y la autonomia moral. Al principio de mi 
interés cn este asunto, confiaba en encontrar una justificación sa- 
tisfactoria para la doctrina democrática tradicional con la cual 
estaba de acuerdo, en forma irrcflexiva. Durante mi primer año 
como miembro del Departamento de l'ilosofía de la Universidad 
de Columbia, di un curso de filosofía política en el cual anunció 
que formularía y luego resolvería el problema fundamental de la 
materia. No tuve problemas para formular el problema -muy bre- 
vemente, cómo es que la autonomía moral de un individuo puede 
volverse compatible con la autoridad legítima del Listado. Tam- 
poco tuve problemas para refutar varias supuestas soluciones que 
habían sido presentadas por varios teóricos del Estado democráti- 
co. Pero hacia la mitad del semestre, muy avergonzado, me vi 
obligado a anunciarle a mis alumnos que no había encontrado la 
gran solución, 

Al principio, mientras luchaba con el dilema. estaba conven- 
cido de que lu solución se encontraba a la vuelta de una esquina 
conceptual. Cuando lei trabajos sobre el tema en reuniones a las 
Que asistí en varias universidades. imc vi obligado una y otra vez a 
representarme como alguien que buscaba una teoría y simplemente 
no podía encontrarla. De a poco, fui cambiando el énfasis de mi 
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exposición. Finalmente, ya fuera como consecuencia de una re- 
flexión filosófica o de pura tristeza, tuve que darme cuenta de que 
en realidad estaba defendiendo la parte negativa. en lugar de bus- 
car la positiva. El hecho de no encontrar ninguna justificación 
teórica para la autoridad del Estado me había convencido de que 
tal justificación no existía. En síntesis, mc había convertido en un 
anarquista filosófico. 

El primer capítulo de este ensayo formula el problema tal como 
me lo plantcé originalmente, hace más de cinco años. El segundo 
capítulo investiga la solución democrática clásica del problema y 
expone las insuficiencias del modelo mayoritario y más habitual 
de Estado democrático. Li) tercer capitulo es un boccto, bastante 
impresionista, e incluso hegeliano. de las razones de mi esperan- 
za de encontrar una solución: y la conclusión es una lista breve de 
sugerencias, bastante utópicas, en base a las cuales podría funcio- 
nar una sociedad anarquista. 

Dejando de lado los crrores que puedan surgir de los argu- 
mentos presentados en estas páginas, este ensayo sufre dos defi- 
ciencias esenciales. Por cl lado de la teoría pura, me he visto obli- 
gado a dar por descontadas numerosas proposiciones importan- 
les acerca de la naturaleza, las fuentes y los límites de la obliga- 
ción moral. Para decirlo claramente, he dado por sentada toda la 
teoría ética. Por el lado de la aplicación práctica, no he dicho casi 
nada sobre Jas condiciones materiales, sociales o psicológicas en 
las cuales sería factible cl anarquismo como organización social. 
Soy muy consciente de esos defectos y espero poder publicar un 
trabajo más amplio cn el futuro cercano, para decir mucho más 
sobre ambas cosas. Si se me permite robarle a Kant un título (y tal 
vez quedar legitimado de esa manera), el subtítulo —hastante pre- 
tencioso— de este ensayo podría ser Trabajo preliminar para una 
metafísica del Estado. 


Nueva York, marzo de 1970 


/ 


El conflicto entre 
autoridad y autonomía 


1. El concepto de auloridad 


La política es el ejercicio de poder del Estado, o cl intento de 
influir en ese ejercicio, De modo que, en rigor, la filosofía políti- 
ca es la filosofía del Estado. Para definir el contenido de la filoso- 
fía política y determinar si realmente existe, hay que empezar por 
analizar el concepto de Estado. 

Ll Estado consiste en un grupo de personas que tienen y ejer- 
cen autoridad suprema dentro de un territorio determinado. |la- 
bría que decir que un Estado es un grupo de personas que tienen 
autoridad suprema dentro de un territorio dado o sobre una po- 
blación determinada. Una tribu nómada puede tener la estructura 
de poder du un Estado, siempre y cuando sus integrantes no estén 
sujetos a la autoridad superior de un Estado territorial'. 1 Estado 
puede incluir a todas los personas que están sujetas a su autori- 
dad, como ocurre con el Estado democrático según sus teóricos: 
también puede consistir en un solo individuo al que tados los de- 
más deben responder. Podemos dudar de que alguna vez haya 
existido un Estado de una sola persona, aunque Luis XIV eviden- 


l. Se puede enconiras una definición similar de “Estado” en el libro Lo politica como 
vocación, de Max Weher. Ll autor subraya cl medio la fi - por cl cual se impone 
la voluntad del Estado. pero un análisis detallado de su definición muestra que también 
se hasa en la noción de sutoridad (“coordinación impermiva”). 
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temente creía que sí cuando anunció “El Estado soy yo”. La ca- 
racterística distintiva del Estado es la autoridad suprema, o lo que 
los filósofos políticos solían llamar “soberanía”. De modo que se 
habla de “soberanía popular”, que es la doctrina según la cual el 
pueblo es el Estado y, por supuesto, cl uso de “soberano” como 
“rey” refleja una supuesta concentración del poder en la autori- 
dad suprema de una monarquia. 

La autoridad es el derecho a dar órdenes y, correlativamente, 
el derecho a ser obedecido. lay que distinguirla del poder, que es 
la capacidad para obligar al cumplimiento, ya sea por cl uso de la 
fuerza o por la amenaza de usar la fuerza. Cuando le entrego mi 
billetera a un ladrón que me apunta con un arma, lo hago porque 
su amenaza es peor que la pérdida de dinero que debo sufrir. Es 
cierto que el ladrón tienc poder sobre mí, pero dificilmente yo 
pensaría en su autoridad. es decir, en su derecho a exigir mi dine- 
ro y mi obligación de entregárselo. ln cambio, cuando el gobier- 
no me mandu una factura de impuestos, la pago (en general) aun- 
que no desee hacerlo, e incluso si creo que podría arreglármelas 
para no pagar. Después de todo, se trata de gobierno constituido 
y. por lo tanto, tiene derecho a cobrarme. Viene autoridad sobre 
mi. A veces también lc hago trampas al gobierno, pero aún asi, 
reconozco su autoridad ya que, ¿quién habla de “lracerle trampa” 
a un ladrón? 

Afirmar que uno tiene autoridad es afinnar el derecho a ser 
ubedecido. Tener autoridad, entonces. ¿qué es? Puede significar 
tencr ese derecho, o que aquéllos a quienes se dirige lo reconoz.- 
can y lo acepten. El término “autoridad” es ambiguo, ya que tiene 
un sentido descriptivo y otro normativo. 

En correspondencia con los dos sentidos de autoridad, hay 
dos conceptos de Estado. En el aspecto descriptivo, se puede de- 
finir Estado como un grupo de personas que se reconoce que tie- 
nen autoridad suprema en un territorio determinado —quiénes re- 
conocen dicha autoridad son aquéllos que están sujetos a la mis- 
ma. El estudio de las formas, características, instituciones y fun- 
cionamiento de los Estados «de facto, por llamarlos de alguna 
Manera, pertenece a la ciencia política. Si tomamos el término en 
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su acepción prescriptiva. el Estado consiste en un grupo de perso- 
nas que tienen derecho a ejercer autoridad suprema dentro de un 
territorio dado. El descubrimiento, análisis y demostración de las 
formas y principios de la autoridad legítima -del derecho a go- 
bernar- se llama filosofia politica. 

¿Qué significa autoridad suprema? Algunos filósofos politi- 
cos, al tratar la autoridad en sentido normativo, han dicho que el 
verdadero Estado tiene autoridad última sobre todos los asuntos 
que ocurran dentro de su jurisdicción. Jean-Jacques Rousseau, 
por ejemplo, sostenía que el contrato social por el cual se forma 
una comunidad política justa “brinda al órgano político control 
absoluto sobre los miembros por los cuales está formado: y cse 
poder, cuando cstá dirigido por la voluntad general, es el que lle- 
va... el nombre de «soberanía»”. John Locke, por su parte, afir- 
maba que la autoridad suprema del Estado justo se aplica sólo a 
los asuntos que le corresponde controlar. El Estado es, sin duda. 
la autoridad suprema, pero su derecho al control no «s absoluto. 
Una de las preguntas que la filosofía política tiene que contestar 
es si se puede limitar el abanico de asuntos sobre los cuales tiene 
autoridad un Estado. 

También hay que establecer la diferencia entre el derecho a 
dar órdenes con autoridad y el argumento persuasivo. Cuando se 
me ordena hacer algo, puedo elegir obedecer aunque no se me 
amenace, porque creo que se trata de algo que debo hacer. Si esc 
es el caso, entonces no estoy obedeciendo una orden, sino más 
bien reconociendo la fuerza de un argumento o lo justo de la or- 
den. la persona que da la “orden” funciona meramente como una 
oportunidad de tomar conciencia de mi deber y ese rol puede 
cumplirlo, en otras circunstancias, un amigo, o incluso mi propia 
conciencia. Yo podría decir que la orden tiene autoridad sobre mi. 
queriendo decir que debo actuar de acuerdo con la misma. Pero la 
persona, en sí misma, no tiene autoridad —o, para ser más preci- 
sos, el hecho de que yo cumpla con su orden no significa que 
reconozca ningún tipo de autoridad. Por lo tanto, autoridad reside 
en las personas; la tienen por ser quiénes son y no por las órdenes 
que dan. Mi deber de obedecer es un deber pura con esas perso- 
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nas, no un deber hacia la ley moral o los beneficiarios de las ac- 
ciones que se me ordene hacer. 

Por supuesto, existen muchas razones por las cuales los seres 
humanos reconocen los reclamos de autoridad. l.a mas común, 
teniendo en cuenta toda la historia de la humanidad, es simple- 
mente la fuerza de la tradición. El hecho de que algo se haya 
hecho siempre de una manera constituye. para la mayoría de las 
personas, una razón perfecta para seguir haciéndolo así. ¿Por qué 
responder a un rey? Porque siempre hemos respondido a reyes. 
Pero, ¿por qué es que el hijo mayor de un rey se convierte en rey 
a su vez? Porque los hijos mayores siempre fueron los herederos 
de trono. La fuerza de la tradición está gravada tan profundamen- 
te en la mente de los seres humanos que ni siquiera un estudio 
sobre los origenes violentos y arbitrarios de una familia real debi- 
lita su autoridad ante la mirada de sus sujetos. 

Algunas personas adquicren un aura de autoridad por sus ca- 
racterísticas extraordinarias: líderes militares. hombres santos, o 
personalidades fuertes. Esas personas reúnen a su alrededor a se- 
guidorcs y discípulos que les obedecen voluntariamente, sin tener 
en cuenta sus propios intereses personales e incluso contra su 
voluntad. Los seguidores creen que cl líder tiene derecho a man- 
dar, es decir. autoridad. 

Lo más común hoy en día, en este mundo de ejércitos burocra- 
tizados y religiones institucionalizadas. donde escasean los reyes 
y va en aumento el número de profetas, es que la autoridad resida 
en aquéllos que ocupan posiciones oficiales. Como señalaba 
Weber. estas posiciones parecen tener autoridad en la mente de la 
mayorla de las personas porque están definidas por cierto tipo de 
reglamentaciones que las hacen públicas, generales, predecibles, 
etc. Nos volvemos condicionados a responder a los signos visi- 
bles de la oficialidad. tales como escarapelas y formularios con 
membrete, A veces podemos tener en mente la justificación de 
una afirmación de autoridad, como cuando cumplimos una orden 
porque su autor es un funcionario elegido. Y muy a menudo, cl 
sólo hecho de ver un uniforme alcanza para hacernos sentir que el 
ser humano que lo lleva tiene derecho a ser obedecido. 
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El hecho de que las personas acceden a los reclamos de auto- 
ridad suprema es evidente. Pero que deban acceder a dichos re- 
clamos no es tan obvio. Nuestra primera pregunta debe ser, en- 
tonces, ¿En qué condiciones y por qué mativos una persona tiene 
autoridad suprema sobre otra? La misma pregunta se puede 
reformular como sigue: ¿en qué condiciones puede existir un Es- 
tado (cn sentido normativo)? 

Kant nos ha dado un nombre conveniente para este tipo de 
investigaciones. l.as llamó “deducción”, que no significa demos- 
trar una proposición por medio de otra, sino demostrar la legiti- 
midad de un concepto. Cuando un concepto es empírico, se dedu- 
ce meramente señalando instancias de sus objetos. Por ejemplo. 
la deducción del concepto “caballo” consiste en mostrar un caba- 
llo. Cómo existen los caballos, debe ser legitimo emplear cl con- 
cepto. Del mismo modo, una deducción del concepto descriptivo 
de Estado consiste simplemente en señalar los innumerables ejem- 
plos de comunidades humanas en las que algunas personas afir- 
man tener autoridad suprema sobre las demás y son obedccidas. 
Pero cuando el concepto en cuestión no es empírico, el procedi- 
miento de la deducción cambia. Los conceptos normativos no son 
empíricos, porque se reficren al deber ser en lugar de al ser. De 
modo que no podemos justificar el concepto (normativo) de auto- 
ridad suprema presentando instancias”. Tenemos que demostrar 
con un argumento « priari que pueden existir comunidades hu- 
manas en las que algunos integrantes tienen el derecho moral de 
gobernar. En síntesis. la tarea fundamental de la filosofía política 
es brindar una deducción del concepto de Estado. 

Para completar esta deducción, alcanza con mostrar que exis- 
ten circunstancias cn las que las personas deben hacer lo que or- 
denan las autoridades de facto. Incluso bajo los gobiernos más 
injustos, suele haber buenas razones para obedecer en lugar de 
desafiar. Puede ocurrir que el gobierno del caso ordene que las 
personas hagan algo que, de hecho, ya tienen la obligación indc- 


2. Porque cada ve, que ofreciéramos un ejemplo de untoridad legítima, tendriamos que 
agregarle un argumento no empírica como prucba de su kegitimidad. 
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pendiente de hacer; o puede suceder que las consecuencias nega- 
tivas del cuestionamiento de la orden sean mucho peores que la 
indignidad de someterse a la misma. Lo que ordena un gobierno 
puede prometer electos beneficiosos, ya sea en forma intencional 
o no. Por estas razones. y también por prudencia, puede ser que 
esté bien que una persona cumpla con las órdenes de un gobierno 
«le facto bajo cuya autoridad se encuentra. Pero nada de esto tiene 
que ver con la autoridad legítima, que se relaciona con el derecho 
a dar órdenes y la obligación correlativa de obedecer a la persona 
que da la orden. 

El punto señalado en cl párrafo anterior merece siempre un 
poco mús de insistencia. la obediencia no consiste en hacer lo 
que otro dice que hagamos, sino en hacerlo porque esa persona lo 
dice. La autoridad. ya sea legítima o de jure, tiene que ver con los 
motivos y fuentes de la obligación moral. 

Dado que es indiscutible que existen personas que creen que 
otras tienen autoridad sobre ellas. se podría pensar que ese hecho 
se puede utilizar para demostrar que en algún lado, en un momen- 
to o cn otro, debe haber habido seres humanos que realmente po- 
seían una autoridad legítima. Fs decir que se puede pensar que, 
aunque ciertos reclamos de autoridad sean equivocados, no fodos 
lo son, porque en ese caso nunca habríamos llegado al concepto 
de autoridad legítima. Con un argumento parecido, algunos filó- 
sofos han intentado mostrar que no todas nuestras experiencias 
son sueños, o más generalmente que. en la experiencia, no todo 
es apariencia cn lugar de realidad. El punto es que expresiones 
tales como “sueño” y “apariencia” se definen por contraste con 
“experiencia de vigilia" o “realidad”. De modo que sólo pudimos 
desarrollar un uso de las mismas al enfrentamos a situaciones en 
las cuales algunas experiencias cran sueños y otras no, o algunas 
cosas eran meras apariencias y otras, realidad. 

Más allá de la fuerza del argumento en general, no se puede 
aplicar al caso de una autoridad de facto versus una de jure, ya 
que el componente clave de ambos conceptos, que es el “dere- 
cho”, se introduce en la discusión procedente del reino de la filo- 
sofía moral. En lo referente a nuestro compromiso con la posibi- 
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lidad de un Estado justo, suponemos que el discurso moral tiene 
sentido y que se han hecho deducciones adecuadas de conceptos 
como “derecho”, “obligación” y “deber'”. 

Se puede inferir de la existencia de los Estados de facto que 
los seres humanos creen en la existencia de la autoridad legítima, 
ya que por supuesto, una situación de este tipo implica que los 
sujetos crean que es legítima (es decir, que realmente tiene la 
autoridad que se autoadjudica). Pueden estar equivocados. De 
hecho, toda creencia sobre la autoridad puede ser errónca —puede 
ser que no haya habido ningún Estado con derecho a ser obedeci- 
do en la historia de la humanidad. Incluso podría ser imposible 
que tal Estado existicra, esa es la cuestión que tenemos que tratar 
de resolver. Pero mientas los seres humanos crean en la autoridad 
del Listado, podemos concluir que poseen el concepto de la auto- 
ridad de jure”. 

El concepto normativo de Estado como comunidad humana 
que posce autoridad, con derecho, dentro de un territorio, define 
entonces el tema de la filosofía política. Pero. aunque se demos- 
trara la imposibilidad de presentar una deducción del concepto 
-=si no puede haber un Estado de fure—, sigue habiendo un gran 
número de cuestionamientos morales respecto de la relación del 
individuo con el Estado de facto. Se puede preguntar, por ejem- 
plo, si existe algún principio moral que deba guiar al Estado a la 
hora de hacer las leyes, como puede ser el utilitarismo. y en qué 
condiciones es correcto que el individuo obedezca las leyes. Po- 
demos investigar los ideas sociales de igualdad y autodesarrollo, 
o los principios del castigo, o incluso las justificaciones para la 
gucrra. lodas estas investigaciones son. esencialmente. aplica- 


3. Asi, la filosofla política es una disciplina dependiente o derivada, igual que la filosofo 
de lo cioncia depende de la tcorta gencrol del conocimiento y de las ramas de lu metalisica 
que tratan sabre la realidad y la naturaleza del mundo fisico. 

4. Esto cs tan simple que puede parecer que no valo la pena insistir. Sin embrirgo, varias 
fikofos politicos, entre olros Hobbes y John Austin, han supuesto que el concepto, al 
igual que lus principios de la autoridad se pueden derivar de lus conceptos de poder o 
utilidad. Por ejemplo, Austin define una orden cenvo la significación de un desco. 
expresada pur alguien que pensará mal de todos aquéllas que no cumplan con dl (HI 
Providence el Jurisprdence Determined, Conferencia 1). 
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ciones de principios morales generales al fenómeno particular de 
la política de facto. De modo que scría adecuado recuperar una 
palabra que ha caído en desgracia y bautizar como casuística a 
una rama de las ciencias políticas. Como hay personas que reco- 
nocen los reclamos de autoridad, hay Estados de facto. Suponien- 
do que el discurso moral, en general, es legítimo, debe haber cues- 
tiones morales que surgen respecto de dichos Estados. Por lo tan- 
to, sí existe la casuística política como rama de la ética. Aún hay 
que decidir si existe la lilosofía politica. propiamente dicha. 


2. El concepto de autonomía 


El presupuesto fundamental de la filosofia moral es que los seres 
humanos son responsables de sus acciones. De este presupuesto 
se sigue, necesariamente, tal como señaló Kant, que las personas 
son mctafísicamente libres, lo que significa que, en cierto senti- 
do, son capaces de decidir cómo actuar. La posibilidad de elegir 
cómo actuar hace que un ser humano sea responsable, pero la 
mera clección no es suficiente en sí misma para astanir la respon- 
sabilidad de las propias acciones. Asumir la responsabilidad im- 
plica cl intento de decidir qué es lo que no debería hacer y eso, 
como dicen los filósofos desde Aristótcles, implica las cargas adi- 
cionales de adquirir conocimiento, reflexionar sobre los motivos, 
prever resultados, criticar principios. y la lista sigue. 

La obligación de asumir la responsabilidad de las propias ac- 
ciones no se deriva sólo de la voluntad libre, ya que se necesita algo 
más que libertad de elección para asumir una responsabilidad. Sólo 
porque el ser humano tiene capacidad de razonar sobre estas opcio- 
nes, se puede decir que tiene la obligación permanente de ser res- 
ponsable de sus elecciones. Ls bastante adecuado que los filósofos 
morales coloquen en el mismo grupo a los niños y a los locos, que 
no son totalmente responsables de sus acciones, dado que así como 
se supone que los locos no tienen libertad de elección, los niños no 
ticnen aún la capacidad de razonar bicn desarrollada. Incluso sería 
justo asignarle más responsabilidad a los niños. dado que los locos, 
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debido a su carencia de libertad para clegir, son completamente 
irresponsables mientras los niños, en la medida en que tienen la 
capacidad de razonar desarrollada hasta cierto punto, pueden con- 
siderarse en cierto grado responsables. 

Cada ser humano con libertad de elección y capacidad para 
razonar tiene la obligación de ser responsable de sus acciones, 
aunque puede ser que no se encuentre permanentemente en pro- 
ceso de reflexión. investigación y deliberación acerca de cómo 
debería actuar. Una persona anuncia cada tanto su desco de asu- 
mir la responsabilidad de las consecuencias de sus acciones, aun- 
que no haya deliberado sobre ellas o no tenga intención de hacer- 
lo en el futuro. Una declaración de ese tipo constituye un avance 
sobre la negativa a asumir la responsabilidad; al menos implica el 
reconocimiento de la existencia de la obligación. Pero no libera 
al individuo del deber de involucrarse en el proceso reflexivo anun- 
ciado hasta el momento. Y no hay que decir que un individuo 
puede asumir la responsabilidad de sus acciones y actuar en for- 
ma equivocada. Cuando decimos que alguien es responsable. no 
queremos decir que siempre hace todo bien, sino solamente que 
mantiene presente su deber de buscar lo correcto. 

La persona responsable no es caprichosa ni anárquica. ya que 
admite sus obligaciones morales. Pero insiste en que ella es la 
Única que puede juzgar cuáles son esas constricciones. Puede es- 
cuchar consejos de los otros, pero toma sus propias decisiones en 
base a lo que le parecen buenas sugerencias. Puede aprender de 
los demás acerca de estas obligaciones morales. pero sólo en el 
sentido en que un matemático aprende de otros matemáticos es 
decir. escuchando sus argumentos, cuya validez reconoce a pesar 
de no haberlos concebido por sí mismo. No aprende en el sentido 
en que uno aprende de un explorador. es decir, aceptando la vera- 
cidad de sus relatos sobre cosas que uno no puede ver por su cuenta. 

Dado que el ser humano responsable toma decisiones mora- 
les que se manifiesta a sí mismo como imperativos, podemos de- 
cir que se autolegisla. En síntesis. cs artónomo. Cómo sostiene 
Kant, la autonomia moral es una combinación de libertad y res- 
ponsabilidad; se trata de respetar las leyes que no ha creado para 
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si mismo. El individuo autónomo, en la medida en que lo es. no 
está sujeto a la voluntad de otro. Puede hacer lo que otro le diga, 
pero no porque se lo hayan dicho. Por lo tanto, es una persona 
libre, en sentido político. 

Dado que la responsabilidad de cada persona por sus acciones 
es consecuencia de su capacidad de elección, no puede renunciar 
a ella o dejarla de lado. Pero puede negarse a reconocerla, ya sea 
en forma deliberada, o simplemente no reconociendo su condi- 
ción moral. Todas las personas se niegan a asumir la responsabi- 
lidad de sus acciones en un momento u otro de su vida. y algunos 
individuos rechazan tan sistemáticamente sus deberes que se pa- 
recen más a niños muy crecidos que a adultos. Si la autonomia 
moral es sólo la condición de asumir la responsabilidad completa 
de las propias acciones, se siguc que los seres humanos pueden 
perder su autonomía a voluntad, Es decir, un individuo puede 
decidir obedecer las órdenes de otro sin intentar siquiera decidir 
por sí mismo si lo que se le ordena es bueno o inteligente. 

Este es un punto importante y no debería confundirse con la 
afirmación falsa de que un hombre puede declinar la responsabi- 
lidad de sus acciones. Incluso luego de haberse sometido al deseo 
de otro, el individuo sigue siendo responsable de lo que hace. 
Pero al negarse a entrar en deliberaciones morales, al accptar las 
Órdenes de otros sin cuestionarlas. pierde su autonomía. De modo 
que Rousseau tiene razón al decir que un ser humano no puede 
ser un esclavo ni siquiera por elección, si con eso quiere decir que 
hasta los esclavos son moralmente responsables de sus actos. Pero 
está equivocado si con cllo quicre decir que los seres humanos no 
pueden ubicarse voluntariamente en una posición de servilismo y 
obediencia ciega. 

Existen varias formas y diversos grados de pérdida de la auto- 
nomía. Un individuo puede renunciar a su independencia de jui- 
cio sólo en relación a un asunto, o respecto a cierto tipo de asun- 
tos. Por ejemplo, cuando me pongo en manos de un médico, me 
comprometo a cumplir con cl tratamiento que él indique, pero 
sólo en relación a mi salud. No lo convierto en mi consejero le- 
gal, por ejemplo. Una persona puede renunciar a su autonomía cn 
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algunos temas —o en todo- durante un período de tiempo determi- 
nado, o para toda la vida. Puede cumplir con todas las órdenes, 
cualesquiera sean, salvo algunas acciones especificas (por ejem- 
plo, matar) que se niega a realizar. A partir del ejemplo del médi- 
co, es evidente que existen al menos ciertas situaciones en las 
cuales es razonable renunciar a la propia autonomía. Y de hecho, 
en este complejo mundo de pericias técnicas, nos preguntamos si 
alguna vez. resulta razonable 210 hacerlo. 

Dado que el concepto de asumir o renunciar a la responsabili- 
dad es central para la discusión que sigue, vale la pena aclarar un 
poco más. Asumir la responsabilidad de las acciones que uno hace 
significa tomar decisiones finales sobre lo que uno debe hucer. 
Para la persona aulónoma, no existen las órdenes, en sentido es- 
tricto. Si alguien de mi entorno está dando lo que se supone son 
órdenes y espera que sean obedecidas. ese hecho será tenido en 
cuenta en mis deliberaciones. Yo puedo decidir hacer lo que esa 
persona me ordena y hasta puede ocurrir que el hecho mismo de 
que dé las órdenes sea el factor que hace que. en esa situación. sea 
deseable cumplirlas. Por ejemplo. si me encuentro en un barco 
que se está hundiendo y el capitán da la orden de preparar los 
botes salvavidas, todo el mundo le obedece porque es el capitán, 
puedo decidir que en esas circunstancias lo mejor es hacer lo que 
él indica, dado que la confusión que generaría mi desobediencia 
sería perniciosa. lero, en la medida en que tomo esa decisión. no 
estoy obedeciendo a su orden. Es decir. no estoy admitiendo que 
él tiene autoridad sobre mi. 'Tomaría la misma decisión, por los 
mismos motivos, si uno de los pasajeros hubiera empezado a dar 
“órdenes” y. en la confusión. hubiera sido obedecido. 

En política. al igual que en la vida en general, las personas 
suclen renunciar a su autonomía. Existen numerosas causas para 
este hecho y también numerosos argumentos para justificarlo. l.a 
mayoría de los individuos, como ya señalamos. siente tan inten- 
samente la fuerza de la tradición o la burocracia que aceptan sin 
pensar los reclamos de autoridad que hacen sus supuestos gober- 
nantes. Es raro en la historia de la humanidad. que un individuo 
llegue siquiera a cuestionar el derecho de sus amos a dar órdenes 
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y la obligación. suya y de sus congéneres, de obedecer. Pero una 
vez iniciado cl peligroso cuestionamiento, se pueden presentar 
muchos argumentos para demostrar la autoridad de los gobernan- 
tes. Entre los más antiguos, figura la afirmación de Platón de que 
los seres humanos deberían remitirse a la autoridad de quiénes 
tienen un conocimiento o sabiduría superior. Una versión moder- 
na y más sofisticada de esta idea es sostener que es más probable 
que e) porcentaje educado de una población democrática partici- 
pe activamente en la vida política y que cs justo que el segmento 
mal informado del electorado permanezca pasivo, ya que su in- 
greso en la escena política sólo constituye un argumento para los 
demagogos y los extremistas. Varios cientistas políticos estado- 
unidenses han llegado a afirmar que la apatía de las masas de 
Estados Unidos es una de las causas de la estabilidad y, por ende. 
una buena cosa. 

Nuestra condición moral exige que reconozcamos la respon- 
sabilidad y practiquemos la autonomía donde y cuándo sea posi- 
ble. A veces, eso implica una reflexión y deliberación moral; otras 
veces, hay que reunir información especial, incluso técnica. El 
ciudadano estadounidense contemporánco, por ejemplo, tiene la 
obligación de conocer lo suficiente de ciencia moderna como para 
poder seguir los debates sobre política nuclear y llegar a una con- 
clusión independiente? Lxisten enormes obstáculos, algunos in- 
supcrables. para lograr la autonomía completa y racional en el 
mundo contemporáneo. Pero de todos modos, mientras admita- 
mos la responsabilidad por nuestras acciones, y reconozcamos cl 
poder de razonar que tenemos. debemos admitir igualmente la 
permancnte obligación de ser autores de lus órdenes que podría- 
mos obedecer. La paradoja de la condición humana en el mundo 


3 Esto no es tun difici) como suena, dado que rara vez se discuten detalles técnicos a 
teóricas para las decisiones políticas, De tadas mudos, el ciudadano que no tiene la 
naturalcza de lo radiación atómica no puede ni siguiera hncer de cuenta que liencn una 
opinión propia sobre la fuctibilidad de lon refugios atómicos: y cosmo lu elección esencial 
entre las estrategias de primer ataque o segundo maque depende de la panihilidad de 
construir un sistema de refugios adecuado, el ciudadano que no esté informado queda 
completamente a merced de sus “representantes”, igual que un esclavo. 
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moderno es que, cuánto más completamente reconoce el derecho 
y la obligación de ser su propio amo, más completamente se con- 
vierte en cl objeto pasivo de una tecnología y una burocracia cu- 
yas complejidades no puede ni siquiera aspirar a entender. Hace 
apenas unos pocos cientos de años, un individuo con una buena 
formación podía entender los principales temas de gobierno, así 
como a su rey o Parlamento. Un estudiante terciario de hoy, que 
no domina los temas de política externa e interna acerca de los 
cuales se le pide que vote, podría entender sin grandes dificulta- 
des los problemas del siglo XV111. 


3. El conflicto entre autoridad y autonomía 


La marca que define al Estado es la autoridad, el derecho a gober- 
nar. La obligación primordial del ser humano es la autonomia, el 
rechazo a ser gobernado. Parecería, entonces, que no se puede 
resolver el conflicto entre la autonomia del individuo y la autori- 
dad putativa del Estado. En la medida en que un individuo cum- 
pla con su obligación de ser el autor de sus decisiones, podrá re- 
sistir al reclamo del Estado de tener autoridad sobre él. Es decir. 
rechazará su obligación de obedecer las leyes del Estado por el 
simple hecito de que son leyes. En ese sentido, parecería que el 
anarquismo es la única doctrina politica cohwrente con la virtud 
de la autonomía. 

Pero un anarquista puede entender la necesidad de cumplir 
con la ley bajo ciertas circunstancias o por el momento. Puede 
incluso dudar de que exista una posibilidad real de climinar el 
Estado como institución humana. Pero nunca sostendrá que las 
Órdenes del Estado son legítimas, en el sentido de tener fuerza 
moral obligatoria. En un sentido, podríamos describir al anarquista 
como un individuo sin país, ya que aunque ciertos lazos lo unan a 
la tierra de su infancia; tiene exactamente la misma relación mo- 
ral con “su” gobierno que con el de cualquier otro país en cl que 
podría pasar algún tiempo. Cuando me voy de vacaciones a Gran 
Bretaña, obedezco las leyes. tanto por interés propio, cuanto por 
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las consideraciones morales obvias en cuanto al valor del orden, 
las consecuencias gencralmente positivas de preservar un siste- 
ma de propicdad y una lista larga de ideas por el estilo. Al regre- 
sar a Estados Unidos, tengo la sensación de volver a mi país y. si 
pienso en el asunto, imagino que tengo una relación más íntima 
con las leyes estadounidenses. Fueron promulgada por mi gobicr- 
no y, por ello, tengo la obligación especial de obedecerlas. Pero el 
anarquista me dice que mi sensación es puramente emocional y 
que no tienc base moral objetiva. Toda autoridad es igualmente 
ilegítima, aunque no por ello igualmente aceptable o inaceptable, 
y mi obediencia de las lcyes estadounidenses debe provenir de las 
mismas consideraciones que tengo fuera del país, si lo que quiero 
us ser moralmente autónomo. 

El dilema planteado se puede expresar en forma sucinta como 
el concepto de Estado de jure. Si todos los seres humanos ticnen 
la obligación permanente de lograr el mayor grado de autonomía 
posible, parecería que no existe ningún Estado cuyos individuos 
tengan la obligación moral de obedecer sus órdenes. De modo 
que cl Estado legítimo de jure parecería ser un concepto vacío y 
el anarquismo filosófico, la única creencia política razonable para 
un ser humano bien informado. 


HH. 


La solución de 
la democracia clásica 


l. La democracia es la única solución practicable 


No es necesario ofrecer demasiados argumentos sobre los méri- 
tos de los diversos tipos de Estado que, desde Platón, han sido el 
tema típico de las filosofías políticas. A pesar de que a John Locke 
le pareció que valía la pena dedicar un tratado entero a la defensa 
de los derechos hercditarios de los reyes que había hecho Sir Robert 
Filmer, la creencia contemporánea en cualquier forma de autori- 
dad tradicional es tan débil como los argumentos que se plantean 
a su favor. Sólo existe un tipo de comunidad política que pueda 
ofrecer alguna esperanza de resolver cl conflicto entre autoridad 
y autonomía, y es la democracia. 

El argumento es el siguiente: los seres humanos no pueden 
ser libres mientras están sujetos a la voluntad de otros, ya sca una 
persona (un monarca) o varias (los aristócratas). Pero si los indi- 
viduos se autogobierman, si son a la vez legisladores y legislados. 
pueden combinar los beneficios del gobierno con la gracia de la 
libertad. El gobierno para el pueblo no cs más que una esclavitud 
benevolente, pero el gobierno del pueblo es la verdadera libertad. 
Mientras un individuo participa en los asuntos del Estado, es go- 
bernante y gobernado. Su obligación de cumplir con las leyes 
emana, no ya del derecho divino de un monarca, ni de la autori- 
dad hereditaria de una clase noble, sino del hecho de que él mis- 
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mo ha sido fuente de las leyes que lo gobiernan. Allí se encuentra 
el peculiar mérito y el reclamo de legitimidad moral de un Estado 
democrático. 

La democracia traslada una parte natural del deber de autono- 
mía al reino de la acción colectiva. Así como cl individuo respon- 
sable se autogobiena. obligándose a actuar del modo que consi- 
dera correcto, una sociedad de individuos responsables puede 
obligarse a sí misma a respetar las leyes creadas en forma colec- 
tiva, obligándose a cumplir con lo que entre todos consideran 
correcto. 1:) gobierno de un Estado democrático, entonces, no es 
sino un servidor del pueblo en conjunto —estrictamente hablan- 
do- y está encargado de ejecutar las leyes acordadas por todos. 
En palabras de Rousscau. “cada persona, aunque sc una a todas 
las demás, (...) se obedece sólo a sí misma y permanece tan libre 
como antes” (Del contrato social. l.ibro 1, Capítulo 6). 

Exploremos entonces esta propuesta de cerca. Empezaremos 
con la forma más simple que puede tener un Estado democrático: 
la democracia directa y unánime. 


2. Democracia directa y unánime 


En teoría, existe una solución para el problema planteado y este 
hecho es, cn sí mismo. bastante importante. Sin embargo, la solu- 
ción requiere de la imposición de condiciones muy restrictivas 
que la vuelven aplicable sólo cn situaciones reales bastante raras. 
La solución es una democracia directa —es decir. una comunidad 
política en la que cada persona vota sobre cada asunto- goberna- 
da por unanimidad. En la democracia directa y unánime, cada 
miembro de la sociedad impulsa libremente cada ley que se aprue- 
ba. De mancra que es un ciudadano con leyes a las cuales ha pres- 
tado su consentimiento. Como un individuo cuyas únicas limita- 
ciones son los dictados de su propia voluntad es autónomo, se 
sigue que en las democracias directas y unánimes, los seres hu- 
manos viven en una armonía entre el deber de la autonomía y las 
órdenes de la autoridad. 
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Se podría alegar que ni siquiera este caso limite es genuino, ya 
que cada individuo se obedece a si mismo y. por lo tanto, no res- 
ponde a una autoridad legitima. Pero cl caso es realmente diferente 
de la situación prepolítica (o apolítica) de la autodeterminación, ya 
que la autoridad a la que cada ciudadano responde no es simple- 
mente él mismo, sino la de la comunidad toda. Las leyes se aprue- 
ban en nombre del soberano. que es toda la población de la comu- 
nidad. El poder que ejecuta la ley (si hubiera ciudadanos que, luego 
de votar una norma, se resisten a cumplirla) es el pader de todos, 
reunidos en el poder policial del Estado. De esta mancra se cxtemali- 
za el conflicto moral entre deber e interés que aparece cada tanto en 
las personas y la voz del deber se expresa con la autoridad de la ley. 
Cada individuo. por decirlo de algún mado. encuentra lo mejor de 
sí mismo en la forma del Estado, ya que sus dictados son leyes que 
las personas decidieron aprobar, luego de la debida deliberación. 

La democracia directa y unánime sólo es factible si existe un 
acuerdo sustancial entre todos los miembros de una comunidad para 
los asuntos de mayor importancia. Dado que en el gobierno por 
unanimidad un solo voto negativo alcanza para rechazar cualquicr 
moción, al menor desacuerdo respecto de un asunto importante se 
suspenden las operaciones de toda la sociedad. Dejará de funcionar 
como una comunidad política y entrará en una situación de anar- 
quía (o al menos, de ilegitimidad: y puede surgir un gobierno de 
facto que tome el control). Sin embargo. no hay que pensar que la 
democracia directa y unánime requiere, para existir, de una perluc- 
ta armonía de intereses o deseos de todos los ciudadanos. Puede 
ocurrir que haya oposiciones fuertes, incluso violentas, dentro de la 
comunidad, que podrían ser de cuño económico. Lo único que se 
necesita es que, cuando los ciudadanos se reúnen para deliberar 
con el fin de resolver dichos conflictos. se pongan de acuerdo uná- 
nimemente acerca de las leyes que se deben adoptar". 


D. En los últimos años, nuicrasos ilósofos políticos han explorado las poribilidades 
de tuma de decisiones por unanimidad y han descubierto que se puede lograr mucha 
mús de lo que se espera. Por ejemplo, Jah Kin ls, en un ensayo muy conocido titulada 
“Justicia como equidad” (Ed. Tecnos, Madrid, 1999), utiliza ciertos modelos tamados 
de la tcorka de la negocioción paro analizar las condiciones hajo las cunles un yrupo de 
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Por ejemplo, una comunidad puede ponerse de acuerdo en 
forma unánime acerca de ciertos principios de arbitraje obligato- 
rio por medio de los cuales se resolverán los conflictos económi- 
cos. Un individuo que haya votado esos principios puede verse en 
situación de desventaja al aplicarlos en un caso determinado. Pero 
si cree que los mismos son justos y sabe que los votó. admitirá (se 
supone) su obligación moral de aceptarlos aunque preferiría no 
estar sujeto a dichas normas. Reconocerá csos principios como 
propios, igual que cualquiera de nosotros que se haya comprome- 
tido con un principio moral reconocerá su obligatoriedad aunque 
le resulte inconveniente. Más precisamente, esc individuo tendrá 
la obligación moral de obedecer las órdenes del consejo o junta 
mediadora, sea cual sea la decisión. porque los principios que la 
guían proceden de su propia voluntad, Así, la junta tendrá autori- 
dad sobre él (es decir. derecho a scr obedecida) y él conservará su 
autonomía moral. 

¿En qué circunstancias podría una democracia directa y uná- 
nime funcionar durante un período de tiempo razonable sin con- 
vertirse en una seric de decisiones negativas? La respuesta, creo, 
es que hay dos tipus de democracia directa y unánime que sean 
prácticos. El primer tipo, es el de una comunidad de personas 
que, inspiradas por algún ideal religioso o secular, estén total- 
mente de acuerdo en cuanto a los objetivos del grupo y los me- 
dios para alcanzarlos que las decisiones sobre los temas esencia- 
les se pueden tomar por consenso. Las comunidades utópicas del 
siglo XIX y algunos kibutzim israclies del siglo XX son instan- 
cias plausibles del funcionamiento de esa unanimidad. Al final, el 
consenso se disuclve y aparecen distintas fucciones, pero en algu- 
nos casos la unanimidad se pudo conservar durante varios años. 

Ll segundo tipo posible es el de una comunidad de individuos 
con intereses propios racionales que descubren que sólo podrán 
cosechar los frutos de la cooperación si mantienen la unanimi- 


personas racionales con conflicto de intereses pueden llegar a un acuerdo unánime cn 
cuanto y los principios que habria que aplicar para resolver el problema. Ver Rawls en 
Philosophy, Politics and Society, 243 edición, P. Lasleu y W. Runciman ed>. 
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dad. l.a comunidad funcionará en la medida en que cada miem- 
bro esté convencido de que los beneficios que obtiene de la co- 
operación —incluso en condiciones de compromiso impuesto por 
la necesidad de unanimidad- supcran a los beneficios que tendria 
si cortara sus lazos con los demás. Por ejemplo, se supone que 
todos los participantes aceptan la cconomía liberal clásica. go- 
bernada por las leyes del mercado, porque cada uno reconoce fanto 
que es mejor estar dentro que fuera del sistema. cuanto que cual- 
quier debilitamiento de la prohibición de realizar acuerdos que 
restrinjan el comercio terminaría causándole más perjuicios que 
bencficios. Mientras todos los empresarios crean en estas dos pro- 
posiciones, habrá unanimidad en cuanto a las leyes del sistema. a 
pesar de la feroz competencia?. 

Apenas surge un desacuerdo en un asunto importante. se des- 
truye la unanimidad y el Estado, o bicn deja de ser de jure, o bien 
debe descubrir algún medio para resolver los problemas que ge- 
neraron la disputa sin privar a ningún miembro de su autonomía. 
Cuando la sociedad crece demasiado como para que sea conve- 
niente llamar regularmente a asambica. hay que encontrar la ma- 
nera de llevar adelante los asuntos de Estado sin condenar a la 
mayoría de los ciudadanos a la condición de sujetos sin voz. las 
soluciones que, tradicionalmente, propone la teoría de la demo- 
cracia para estos problemas típicos son. obviamente, la represen- 
tación y gobierno de la mayoría. Nuestra próxima tarea será cn- 
tonces descubrir si la democracia representativa de la mayoría 
mantiene la autonomia que los seres humanos logran bajo la de- 
mocracia directa y unánime. 

Dado que la democracia unánime sólo puede existir en condi- 
ciones muy limitadas, se puede pensar que no vale demasiado la 
pena analizarla. Sin embargo, hay dos razones por las cuales la 
democracia directa tiene una gran importancia teórica. La prime- 


2. Esuictamente hublando, este segundo ejemplo de comunidad unánime viable ex 
imperfecto, ya que exite una diferencia importante entre comprometerse con un principio 
morel y calcular cl interés propia bien informado. Rawls, en Op. Cot. 
cuidadosamente este tera de la importancia moral de comprometerse con un p. 
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ra es que es una solución genuina al problema de la autonomía y 
la autoridad, y que, como veremos, esto la vuelve bastante in- 
usual. Pero aún más importante cs que la democracia directa y 
unánime es el ideal (a menudo inexpresado) que subyace a buena 
parte de la teoría clásica de la democracia. Se introducen los me- 
canismos de la mayoría y la representación para superar los obs- 
táculos que se presentan para la unanimidad y la democracia di- 
recta. La unanimidad se considera cl método de tomar decisiones 
más obviamente legítimo; las otras formas se presentan como 
compromisos con este idual y los argumentos con los que se de- 
fienden pretenden mostrar que la autoridad de una democracia 
unánime no se debilita por la necesidad de recurrir a la represen- 
tación o el gobiemo de la mayoría. Una prucba de la primacía 
teórica de la democracia directa y unánime es el hecho de que en 
todas las teorias de contrato social. la adopción original colectiva 
de dicho contrato social siempre es resultado de una decisión uná- 
nime, tomada entre todos los que luego pueden considerarse res- 
ponsables ante cl nuevo Listado. Luego se introducen los meca- 
nismos de compromiso como medidas prácticas, y su legitimidad 
se deriva de la del contrato original. l.a presunción de que la una- 
nimidad gencra un Estado de jure ni siquiera se discute 
acaloradamente ya que, para la mayoría de los teóricos de la de- 
mocracía, es perfectamente obvia. 


3. Democracia representativa 


Si bien el problema del desacuerdo es el más inmediato, trataré 
primero las dificultades de reunión que conducen —en la teoría de 
la democracia— a adoptar el mecanismo de un Parlamento repre- 
sentativo'. Hay dos problemas que se resuclven con la represen- 
tación: primero, la ciudadania completa puede ser demasiado 


3. No ex necesario decir que cl origen histórico de los parlamentos no line nada que 
ver con este problema. Más bien, hu ocurrido al revés: primero hubo parlamentos, 
luego oparcció el sufragio universa). 
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numerosa como para reunirse en una sala o un espacio abierto; y 
segundo, los asuntos de gobierno pueden requerir una atención y 
aplicación continuas que sólo los ricos que no trabajan, o los po- 
líticos de carrera pueden brindar. 

Se puede distinguir entre varios tipos de representación, desde 
una mera delegación del derecho a votar, hasta un cambio comple- 
to en todas las funciones de toma de decisiones. La pregunta que 
hay que responder es si alguna de esas formas de la representación 
mantienen adecuadamente la autonomía que ejercen las personas a 
través de las decisiones que toma la comunidad toda por unanimi- 
dad. En resumen, un individuo responsable. ¿debería comprome- 
terse a obedecer las leyes creadas por sus representantes? 

El tipo de representación más simple es la delegación estricta. 
Si no puedo participar en la asamblea donde se vota. puedo recu- 
rrir a un delegado con instrucciones de cómo votar (con mandato 
imperativo). En ese caso, es obvio que cstoy tan obligado por las 
decisiones de la asamblea como si hubiera estado presente física- 
mente. El papel del delegado legal está determinado demasiado 
estrechamente, para que sirva de modelo a un representante elec- 
to. En la práctica, es imposible que los representantes vuclvan a 
su distrito antes de cada votación en la asamblea y sondee a los 
volantes. Claro que los ciudadanos pueden armar a su represcn- 
tante con una lista de preferencias para los votos futuros, pero 
muchos de los temas que se planteen en la asamblea no habrán 
sido planteados en la comunidad en el momento de elección del 
representante. A menos que vaya a haber una nueva elección cn 
ocasión de cada deliberación no prevista. los ciududanos sc verán 
obligados a clegir como representante a un individuo cuya "plata- 
forma" general e inclinaciones políticas indiquen que, en el futu- 
ro, votará como cllos imaginan que lo harían respecto de temas 
que ni los ciudadanos ni el representante han siquiera imaginado. 

Cuando las cosas toman este cariz de separación de la demo- 
cracia directa, podemos preguntamos si la legitimidad del acuerdo 
inicial sc mantiene. Tengo la obligación de obedecer leyes que yo 
mismo apruebo y también las aprobadas por mi delegado en estric- 
to acuerdo con mis instrucciones. Pero, ¿con qué argumentos se puc- 
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de afirmar que tengo la obligación de obedecer leyes que fueron hu- 
chas en mi nombre por una persona que no tiene obligación de vo- 
tar como yo mismo lo haría, y que no tiene mancra de saber cuáles 
son mis preferencias acerca de la medida que tiene delante? Aun- 
que haya unanimidad en cl Parlamento en cuanto a la adopción de 
una nueva medida, ese hecho sólo puede obligar a los representan- 
les, y no a todos los ciudadanos que se supone están representados. 

Se podria responder que mi obligación descansa en mi pro- 
mesa de obedecer y eso puede ser cierto. Pero si una promesa de 
ese tipo es el único argumento que justifica mi deber de obedecer, 
no se puede decir que yo siga siendo «ntónomo. He dejado de ser 
autor de las leyes a las cuales me someto y me he convertido en 
sujeto (voluntario) de otra persona. Precisamente, hay que for- 
mular la misma respuesta para el argumento de que si yo obedez- 
cu al Parlamento, los resultados de esc hecho serán positivos. La 
distinción moral de un gobierno representativo, si lo hay, no se 
basa en cl bien general que causa, ni en el hecho de que sus suje- 
tos hayan consentido en ser gobernados por un Parlamento. Lo 
mismo se puede decir de la clección de un rey, cosa que ha cxisti- 
do en las sociedades del pasado. Se supone que la legitimidad y 
autoridad moral del gobierno representativo surge del hecho de 
que es una expresión de la voluntad del pueblo al que gobicma. 
Se dice que la democracia no es simplemente cl gobierno para el 
pueblo, sino también (indirectamente) del pueblo. Debo obede- 
cer lo que aprueba el Parlamento, sea lo que sea. porque su vo- 
luntad es también la mía, sus decisiones son mis decisiones, y por 
lo tanto su autoridad no es sino la suma de mi autoridad y la de 
mis conciudadanos. Ahora, un Parlamento cuyos representantes 
votan sin mandato específico de los ciudadanos no expresa mejor 
su voluntad que una dictadura que gobierna con buenas intencio- 
nes pero independientemente de sus sujetos. No importa que me 
agraden los resultados. ni siquicra en el caso en que mi represen- 
lante haya votado lo que imagina que a mi me habría gustado. 
Mientras yo no participe —ya sea en persona o por medio de un 
delegado- en la aprobación de las leyes que me gobiernan. no 
puedo alirmar que soy autónomo. 
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A pesar de que la afirmación de los gobiernos representativos 
tradicionales de estar protegidos por el manto de la legitimidad es 
infundada. parece impecable en comparación con los reclamos 
del tipo de política “democrática” que existe hoy en países como 
Estados Unidos. Desde la Segunda Guerra Mundial. los gobier- 
nos se han ido alejando cada vez más de la voluntad del pueblo, a 
la hora de tomar decisiones. La complejidad de los asuntos, la 
necesidad de conocimiento técnico y, más importante aún, cl se- 
ercto de todo lo que tenga que ver con la seguridad nacional, han 
conspirado para atenuar la función representativa de los funcio- 
narios clegidos a un punto que podría llamarse gerencia política, 
o, como diría Platón, “tutela clegible”. Ll presidente de Estados 
Unidos sólo tiene la obligación de servir los intereses no especifi- 
cados de los ciudadanos, de maneras no especificadas. 

El derecho de un sistema de ese tipo a llevar cl rótulo de la 
democracia se defiende, habitualmente, en buse a tres argumen: 
tos: primero, los gobernantes son clegidos por el pueblo de una 
lista que incluye al menos a dos candidatos para cada puesto: se- 
gundo, se supone que los gobernantes actúan en lo que según ellos 
es cl interés del pueblo; y tercero, el pueblo tiene la posibilidad 
de cambiar con regularidad a sus gobernantes, eligiendo otros. En 
términos gencrales, el sistema permite que los individuos tengan 
cierta influencia mensurable sobre la élite gobernante, si así lo 
descan. La gencalogía del término “democracia” no debe intere- 
sarnos. Alcanza con señalar que cl sistema de tutela elegible está 
tan lejos del ideal de autonomía y autogestión que ni siquiera pa- 
rece una desviación de dicho idcal. No se puede pensar, con sen- 
tido, que las personas son libres si sus representantes votan en 
forma independiente de sus descos, o si aprueban leyes sobre te- 
mas que no entienden. Tampoco se puede hablar de la libertad de 
individuos que están sujetos a decisiones secretas, basadas en datos 
secretos, cuyas consecuencias afectan su bienestar y su vida. 

Poco después del asesinato de John Kennedy. aparecieron 
varios informes sobre la historia interna de la decisión de invadir 
Cuba en 1961 y el riesgo de guerra nuclear que provocó cl blo- 
queo a Cuba en 1962. Más recientemente. con cl advenimiento 
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del gobierno de Nixon, empezamos a enteramos de cómo fue que 
el presidente Johnson y sus asesores compromcticron al país en 
una guerra gencral en Vietnam. Mientras este libro se prepara 
para su publicación. se toman nuevas decisiones secretas que pue- 
den involucrar a listados Unidos en la situación de Laos. 

En ninguna de estas instancias de toma de decisiones impor- 
tantes existe la menor relación entre las verdaderas razones pura 
decidir la política oficial y las razones ofrecidas al consumo pú- 
blico. De modo que uno se pregunta: ¿los estadounidenses están 
más informados que los rusos que. por decisión de Kruschev, pu- 
dieron conocer parte de la verdad sobre Stalin? 

Incluso las formas del gobierno representativo que se aproxi- 
man a un sistema de representación genuina sufren de un defecto 
curioso y poco destacado que anula la libertad de los electores para 
determinar bajo qué leyes vivirán. La presunción que subyace a la 
prúctica de la representación es que cada ciudadano tienc la oportu- 
nidad, mediante el voto, de dar a conocer su preferencia. Si por un 
momento dejamos de tener en cuenta los problemas relativos al go- 
bierno de la mayoría e ignoramos también la anulación de legitimi- 
dad que ocurre cuando en cl Parlamento se votan asuntos no plan- 
teados durante la clección de los representantes, el ciudadano que 
hace uso de su derecho a votar está presente en la cámara a través 
de la persona de su representante. Pero esto implica que, en el mo- 
mento de la elección. cada persona tuvo la oportunidad genuina de 
volar a un cundidato que representa su punto de vista. Puede ser 
minoría, claro, y su candidato incluso puede perder. Pero al menos, 
tiene la oportunidad de plantear sus preferencias en las umas. 

Pero si el número de temas que se debaten durante la campa- 
ña electoral es mayor a uno o dos, y si hay varias soluciones posi- 
bles (como es probable que suceda) para cada uno de los asuntos, 
las permutaciones de “plataformas” completas, alternativas y co- 
herentes, serán muchas más que el número de candidatos. Supon- 
Bamos, por ejemplo, que en las elecciones de Estados Unidos hay 
cualro puntos a discutir: una Icy agricola. atención de la salud para 
los ancianos, extensión del proyecto de ley y derechos civiles. Si 
simplificamos considerablemente el mundo real, podemos supo- 
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ner que se están considerando tres cursos de acción posibles para 
el primer tema, cuatro para cl segundo, dos para el tercero y tres 
para el último. Por lo tanto, cada persona puede clegir entre 
3x4x2x3= 72 soluciones para los cuatro problemas. Por ejem- 
plo, puede estar a favor de la paridad total. la anuiación del pro- 
yccto del ley y la inexistencia de una ley sobre derechos civiles; o 
a favor del libre mercado para los productos agrícolas, la ausen- 
cia de servicios de salud, la extensión del proyecto de ley y una 
ley fuerte de derechos civiles: y así sucesivamente. Ahora, para 
tener la seguridad de que cada votante tiene la oportunidad de 
votar por lo que crec. tendría que haber 72 candidatos, cada uno 
representante de una de las opciones lógicamente posibles. Si un 
ciudadano no puede ni siquiera encontrar a un candidato cuyas 
opiniones coincidan con las suyas, es imposible que envíe al Par- 
lamento a un representante genuino. En la práctica. se les olrece 
a los votantes un puñado de candidatos y ellos deben comprome- 
ter sus creencias antes de llegar a las urnas. En cstas circunstan- 
cias, es difícil ver qué contenido tiene la afirmación de que las 
elecciones constituyen una expresión de la voluntad del pucblo. 

Del contrato social de Rousseau constituye el rechazo más 
penetrante a la democracia representativa. Contra pensadores como 
Locke, Rousseau sostiene que: 


“La soberanía no se puede representar por la misma razón que no 
se puede alienar; su esencia es la voluntad general y dicha volun- 
tad debe hablar por sí misma, o no existe; es ella misma o no lo es: 
no hay posibilidad intermedia. Por lo tanto. los representantes del 
pueblo no son, ni pueden ser, sus representantes; sólo pueden scr 
sus comisionados y, como tales, no están calificados para concluir 
nada en forma definitiva. Ninguno de sus actos puede convertirse 
en ley, a menos que haya sido ratificado por el pucblo en persona, 
y sin esa ratificación, ninguno es una ley. El pueblo de Inglaterra 
se engaña cuando supone que es libre; lo es, de hecho, sólo duran- 
te la elección de los miembros del Parlamento: ya que. en cuanto 
se elige uno nuevo, vuelve a estar encadenado y no es muda, Y asi, 
por el uso que hacen de sus breves momentos de libertad, merecen 
perderla.” (Libro Ill, capítulo 15) 
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Apéndice: Una propuesta de democracia directa inmediata 


La imposibilidad práctica de la democracia directa suele aceptar- 
se tácitamente en las discusiones contemporáneas sobre teoría 
democrálica y se considera que la presunción de que cada ciuda- 
dano pueda votar directamente todas las leyes, por ejemplo, es un 
aspecto desagradablemente utópico de la filosofía de Rousseau. 
En realidad, los obstáculos para cl ejercicio de la democracia di- 
recta son meramente técnicos y es de suponer que en estos días de 
progreso tecnológico planificado, se podrian resolver. La siguiente 
propuesta esboza una solución de ese tipo. Insto a los lectores que 
se sientan inclinados a rechuzarla a que reflexionen sobre su real 
actitud frente a la democracia. 

Mi propuesta es que. a fin de superar los obstáculos que impi- 
den cl ejercicio directo de la democracia. se establezca un siste- 
ma de máquinas de votación desde el hogar. En cada casa, se le 
podría instalar un apurato a la televisión que registrara votos cn 
forma electrónica y los transmitiera a una computadora un Was- 
hington. (Los hogares donde no hubicra una televisión recibirian 
una como subsidio federal. En la práctica, esto no sería muy cos- 
toso, dado que sólo los muy pobres y los muy inteligentes carecen 
hoy de una televisión.) Para evitar fraudes, cl artilugio sería capaz 
de registrar huellas dactilares. De esa manera, cada persona po- 
dría votar sólo una vez, ya que la computadora rechazaría automá- 
ticamente los votos dobles. Cada anochecer. a la hora que hoy se 
destina a nuevos programas. habría un programa televisivo cn 
todos los canales y en todo cl país donde se debatirían temas fren- 
te a toda la nación. Representantes de diversos sectores discuti- 
rían los proyectos de ley “presentados ante el Congreso” (como 
los llamaríamos ahora). Habría informes de contexto sobre las 
cuestiones técnicamente complejas, al igual que debates lorma- 
les, preguntas y demás. Se designarían comités de expertos cuya 
larca sería reunir información, plantear sugerencias y recomen- 
daciones para la adopción de nuevas medidas y redactar proyec- 
tos de ley. Se podría instituir la posición del Disidente Público 
para garantizar cl planteo de disensos y puntos de vista inusuales. 
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Todos los vienes, luego de una semana de debate y análisis, se 
lNevaría a cabo una votación. Las medidas serían expuestas al 
público. una por una, y toda la nación podría dar a conocer sus 
preferencias instantáncamente gracias a las máquinas. Podría ser 
necesario hacer algunos arreglos especiales para aquéllos que no 
pudieran estar en su casa a la hora de la votación. (Quizá votacio- 
nes en varios horarios durante el día y la noche precedentes.) Pre- 
valecería la mayoría simple. igual que ahora cn cl Congreso. 

La propuesta no us perfecta porque hay una gran diferencia cn- 
tre tener el papel pasivo del escucha en un debate y asumir un rol 
activo de participante. Sin embargo, tendría que ser obvio que una 
comunidad política que funcionara en base a una “democmacia di- 
recta instantánca” estaria mucho más cerca de realizar el ideal de la 
democracia genuina que nosatros, en el país supuestamente demo- 
crático de hoy. La principal objeción que suryiría de inmediato a mi 
propuesta, sobre todo por parte de los cientistas políticos estado- 
unidenses, es que el sistema sería ¡demasiado democrático! ¡Qué 
caos hubría! ¡Qué anarquía! Las masas incptas. libradas a capri- 
chosos cambios de opinión. convertirian rápidamente al gran go- 
bierno de Estados Unidos, estable y lento. en un absoluto desastre. 
Se aprobarian o rechazarían proyectos de ley con la misma irres- 
ponsubilidad con la que hoy se decide la popularidad de una cerve- 
za. Las personas simples, bien intencionadas e ignorantes serían 
engañadas con argumentos perversos y promesas de que a cambio 
de su voto obtendrían cl oro y el moro. Las relaciones exteriores 
oscilarian entre el militarismo y el aislacionismo. Desaparecerían 
la sabiduría, cl conocimiento, la tradición y la experiencia. 

La probabilidad de que se hicieran estos comentarios indica 
la superficialidad de la creencia contemporánea en la democra- 
cia. Es evidente que muy pocos individuos creen de verdad en el 
gobierno del pueblo, aunque por supuesto todos descamos anu- 
larnos, a nosotros mismos y a nuestros enemigos, en su nombre. 
De todos modos, los incrédulos están equivocados, en mi opi- 
nión, y no son leales a la fe que profesan. La respuesta inicial a un 
sistema de democracia directa e instantánea sería sin duda caóti- 
ca. Pero las personas aprenderian rápidamente —cosa que ahora 
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no ocurre— que su voto marca diferencias inmediatas y visibles en 
el mundo. Nada genera un sentido de responsabilidad con tanta 
velocidad como esa conciencia. Estados Unidos vería crecer auto- 
máticamente el interés de los ciudadanos en la política. Casi no 
sería necesario lanzar costosas y frustrantes campañas para con- 
seguir votos. La politica estaría en boca de cada hombre. mujer y 
niño todos los días. A medida que aumentara cl interés, se crearía 
una demanda cada vez mayor de buenas fuentes de información. 
Incluso en el sistema actual. en el que pocos estadounidenses lie- 
nen la sensación de participar en las decisiones políticas, las noti- 
cias son tan populares que los informativos de quince minutos se 
extendicron a media hora, y hay programas especiales de infor- 
mación a cada rato. ¿Alguien se atreve a negar que la democracia 
dirccta e instantánea generaria un grado de interés y participación 
en la vida política que hoy se considera imposible de lograr? 

En un sistema de verdadera democracia, las voces de los muchos 
ahogarian las de los pocos. Los pobres, los no educados, los temero- 
sos de los que hoy el Estado se hace cargo pero nunca están incluidos 
en el proceso de gobierno tendrían peso, uno a uno, al igual que los 
ricos, los influyentes y los bien relacionados. Bucna parte de lo que 
hoy es importante para cl sistema estaría en peligro, pero al menos 
florecería la justicia social en un grado nunca visto antes. 

Si queremos pensar positivamente. los obstáculos prácticos a 
la democracia se pucden superar. Por el momento, no precisamos 
discutir más acerca de sí descamos superarlos; pero como nuestra 
investigación implica la posibilidad de establecer un Estado don- 
de la autonomía individual sea compatible con la autoridad esta- 
tal, creo que podemos suponer que las dificultades que en el pasa- 
do nos condujeron a adoptar formas insatisfactorias de la demo- 
cracia no constituyen un problema teórico grave. 


4. Democracia mayoritaria 


La principal debilidad teórica de la democracia directa y unáni- 
me cs el requisito de que las decisiones se tomen por unanimidad 
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a fin de adquirir fuerza de ley. Como cuestión práctica, claro, este 
requisito limita gravemente las situaciones reales en las que pue- 
de surgir un Estado, pero quizá sea un error aún más grave de la 
democracia unánime cl hecho de que no ofrece ninguna vía para 
que todos los hombres de buena voluntad resuelvan sus diferen- 
cias. Se puede pensar que, al menos en teoría. deberia ser posible 
solucionar conflictos en que los ciudadanos pierdan su autono- 
mía, o el Estado pierda su autoridad. No es necesario que los con- 
flictos scan motivados por intereses cgoistas; puede tratarse me- 
ramente de desacuerdos en cuanto al mejor modo de lograr el 
bien colectivo, 

La solución que primero aparece es el gobierno de la mayoría, 
por supuesto. Cuando el clectorado está dividido, se debe realizar 
una votación; darle a cada individuo un voto y permitir que cl 
grupo entero se compromcla y considere la preponderancia de 
voces. |:stá tan extendida la creencia en el gobierno de la mayoría 
que no existe ninguna variante de la tcoría de la democracia que 
no la mencione como la manera de contemplar las diferencias y 
tomar decisiones. Nuestra tarca consiste en descubrir un argu- 
mento que demuestre que la autonomía de la democracia unáni- 
me se manticne cuando el sistema se guia por el gobierno de la 
mayoría. En otras palabras, tenemos que averiguar si los miem- 
bros de una comunidad democrática están moralmente obligados 
a obedecer las decisiones de la mayoria y, si es así. por qué. 

El problema que se plantea concierne a quiénes forman la 
minoría para cualquier asunto. Los miembros de la mayoría tic- 
nen la misma relación con la ley que han aprobado que todos los 
ciudadanos en una democracia unánime. Como la mayoría de- 
fendió la ley, está obligada a cumplirla y conservan su autonomía 
al someterse a su autoridad. Pero los integrantes de la minoria. 
que votaron contra la ley, se ven sin embargo obligados a obede- 
cerla, sometidos a un poder superior a cllos. La disposición para 
deliberar y comprometerse con su decisión, expresa el deseo de 
autonomía de la persona que vota: pero cn la medida en que debe 
someterse a la voluntad de la mayoría, parecería que su desco se 
ve frustrado. 
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Una justificación habitual del gobierno de la mayoría es que, 
en términos morales generales, funciona mejor que cualquier otro 
sistema conocido. Por ejemplo. se dice que la política democráti- 
ca sustituye al gobierno de las armas. que prevalece en las socie- 
dades inconstitucionales. Dado que es probable que la mayoria 
sea cl organismo superior, en términos militares, deben poder 
gobernar mediante el voto puesto que, de lo contrario, recurriría 
al uso de la fuerza y hundiría a la socicdad en un caos. O puede 
suceder que, nuevamente, la observación histórica revele que el 
gobierno de la mayoría tiende a aproximarse más hacia el bienes- 
tar general que cualquier otro sistema (como el gobierno de los 
sabios o lus poderosos). dado que al contrario de lo que supusic- 
ron Platón y otros, el pueblo conoce mejor que nadie sus propios 
intereses. Se dice que la democracia mayoritaria cs el sistema 
más eficaz contra el gobierno de una élite egoísta e hipócrita. 
Desde el puntu de vista del individuo. se podria alegar que some- 
terse al gobierno de la mayoría es la mejor opción que tienc, a 
largo plazo, para defender sus intereses, dado que con el paso del 
tiempo formará parte de la mayoría y la minoría en forma alterma- 
da, y el beneficio que surja de la acción colectiva será mayor que 
las pérdidas que sufra cuando su postura sca minoritaria. 

Todas estas defensas. al igual que otras que podrían basarse 
en la consideración de determinados intereses o resultados positi- 
vos, son absolutamente irrelevantes para nuestra investigación. 
Como justificaciones de la decisión autónoma de un individuo de 
cooperar con cl Estado. pueden ser muy adecuadas; puro como 
demostración de la autoridad estatal -es decir, como pruebas del 
derccho del Estado a darle órdenes a una persona y la obligación 
de ésta de obedecer cualquier cosa que se le ordene— son un fra- 
caso. Si cl individuo conserva su autonomia reservándose en cada 
ocasión la posibilidad de decidir si cooperar o no, niega de ese 
modo la autoridad del Estado; si. por el contrario, se somete al 
Estado y acepta su autoridad. pierde su autonomía. 

Las defensas casuísticas y prudenciales de la democracia no 
logran establecer una distinción moral entre dicho sistema y cual- 
quier otra forma de comunidad política. Una persona puede desa- 
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rrollarse en una dictadura o una monarquía, e incluso puede suce- 
der que cl bicnestar del pueblo en su totalidad mejore con las 
políticas de alguno de esos sistemas. la democracia no sería en- 
tonces más que un tipo de gobierno «de facto entre otros, muchos, 
cuyas virtudes, si tuviera alguna, serían puramente relativas. Qui- 
z4á, como señaló alguna vez Winston Churchill, la democracia sca 
la peor forma de gobierno. a excepción de todas las demás; pero 
si esto es así, los “ciudadanos” de Estados Unidos están tan so- 
metidos u un poder extranjero como los españoles durante el go- 
bierno de Franco, o los rusos cuando gobernaba Stalin. Simple- 
mente son más ufortunados con los gobernantes que les tocan. 

Se puede fundamentar una argumentación más seria a favor 
del gobierno de la mayoría cn el marco de un contrato por el cual 
se constituye el orden político. Según varios teóricos de la demo- 
cracia, la transición del gobierno unánime, tal como ejemplifi- 
camos con la adopción del contrato social. hacia el gobierno de la 
mayoría, de los que depende cl funcionamiento siguiente de la 
sociedad, está previsto en una cláusula del acuerdo original. Cada 
uno se compromete a obedecer al gobierno de la mayoría y, cuan- 
do algún ciudadano se niega a obedecer una ley que no votó, se le 
puede recordar su promesa. En ese pacto, se dice, descansa la 
autonomía moral del Estado mayoritario*. 

Pero este argumento no es mejor que el anterior. La promesa 
de responder a la voluntad de la mayoría genera una obligación, 


4. Sc ha hablado mucho. paro mitigor la inpusibilidad histórica manitbesta de las teorias 
del contrata, del carócter mitico o netafórico del “contrato” original. A veves se dice. 
por ejemplo, que el conato establece de una forma conveniente el ennsento moral 
subyacente de la sociedad. Terutria que quedar claro que una interpretación sofisticada 
de este tipo no sirve si uno desca encuntrar el gobierno de la mayosla cn la promesa 
contenida en el contrato. Una promesa cs una acción, no sólo la mera expresión o 
sintesis de una obligación existente. Gercra una nueva obligación allí donde antes nu 
habla ninguna. Sea cual sea mi obligación moral gencral de realizar una acción, mi 
promesa de hacerla sc basa en una carga independiente de responsabilidad que peso 
sobre mi. Por lo tanto, las teóricos que buscan la Icgitimidad del mayoritarisno en el 
contrato no pueden disolver el contrato en un mito, si quieren mantener la coherencia. 
No es necesario decir que puede haber promesas técitas, o explicitas + por ella miso. 
también los conmmtas ficitas de martus que se invocan para explicar la obligación de 
las generaciones siguientes. 
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pero esto ocurre precisamente porque uno renuncia a st autono- 
mía. Se puede perfectamente sacrificar la autonomía, como ya 
vimos. Si es sabio, bucno, o correcto hacerlo es algo cuestiona- 
ble, pero que uno puede hacerlo es obvio. De modo que, si los 
ciudadanos “linman” un contrato por el cual aceptan cl gobierno 
de la mayoría, asumen una obligación. del mismo modo en que se 
verian obligados a cumplir cualquier promesa. El Estado tiene 
entonces derccho a darles órdenes, suponiendo que sea guiado 
sólo por la mayoría. Pero los ciudadanos han creado un Estado 
legitimo pagando el precio de su propia autonomía. Están obliga- 
dos a obedecer leyes que no desean e incluso algunas que recha- 
zan. En la medida en que la democracia se origina cn una prome- 
sa tal, no es más voluntaria que la esclavitud y la caracterización 
que hace Rousscau de la rcpresentatividad de los ingleses tam- 
bién se aplica a este caso. 

Es dificil captar la fuerza de este argumento, porque estamos 
tan profundamente involucrados con la ética del gobierno de la 
mayoría que nos resulta tan frustrante como cualquier evidencia. 
En Estados Unidos, u los niños se les enseña a permitir que go- 
bierne la mayoría casi antes de que tengan la edad suficiente para 
contar los vatos. Cuando la fuerza o la riqueza amenazan con 
dominar una situación, se apela a la voz de la mayoría, como un 
llamado a la moral y la razón. Si no es el gobierno de la mayoría. 
¿quién gobierna?, nos preguntamos. Quizá serviria reflexionar que 
la justificación de la mayoría como resultado de una promesa ori- 
ginal muestra la vía de justificación de casi cualquier otra moda- 
lidad para tomar decisiones, ya que los ciudadanos que integran 
cl contrato también podrían haber prometido respetar a la mino- 
ría, o la opción promedio, el gobierno de un monarca, de los más 
educados —o de los menos-, o incluso el gobiemo de un dictador 
elegido a diario por unos cuantos. 

Si el único argumento para defender el gobierno de la mayo- 
ría es su legitimación por el voto unánime en el contrato original, 
entonces se puede pensar que cualquier método para tomar deci- 
siones que hubicra sido sancionado seria igualmente legítimo. Si 
sostenemos que el gobierno de la mayoría tiene una validez espe- 
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cial, debe ser debido a su propio carácter y no a causa de una 
promesa que podemos haber imaginado que hicimos para obede- 
cer. Por lo tanto, lo que se necesita es una justificación directa del 
sistema de gobierno de la mayoria, es decir, una demostración de 
que bajo el gobierno de la mayoría, la minoría no sacrifica su 
autonomía al someterse a las decisiones del colectivo. 

John Locke reconoce en parte la necesidad de demostrar el 
principio del gobierno de la mayoría y. al principio del Segundo 
tratado sobre el gobierno civil ofrece la siguiente posibilidad: 


“Cuando un número cualquiera de personas han consentido así 
en formar una comunidad o un gobierno, se incorporan para for- 
mar un organismo político en el que la mayoría tiene derecho a 
actuar e implicar ul resto. Porque cuando un número cualquiera 
de individuos forma una comunidad, con el consentimiento de 
cada uno, hacen de la comunidad un organismo, con potestad 
para actuar como tal, lo cual sólo ocurre gracias a la voluntad y 
determinación de la mayoría. Parque como lo que activa a cual- 
quier comunidad es el consentimiento de los individuos que la 
conforman, y como por ser un organismo se tienc que mover en 
un sentido, es necesario que el cuerpo se mueva hacia donde lo 
lleva la fuerza mayor, que es el consentimiento de la mayoria; de 
lo contrario es imposible que actúe o se mantenga como un orga- 
nismo, una comunidad, que con el consentimiento de todos los 
individuos que se unieron a ella acordaron que así fuera; y así, 
todos están obligados por el consentimiento a que la última pa- 
labra sea la de la mayoría.” (Cap. VI11) 


La clave del argumento es la afirmación de que el organismo 
politico debe ser conducido “por la fuerza mayor”. Si esto signifi- 
ca que cl Estado debe, de hecho, moverse en dirección de la pre- 
ponderancia del poder es. o trivialmente verdadera. si el poder se 
define por sus efectos, o no trivial pero si falsa, ya que suele ser 
una minoría la que domina la conducción de los asuntos públicos 
Aunque no tengan la preponderancia de la fuerza disponible en la 
sociedad. Por otro lado, si Locke se refiere a que el Estado debe 
moverse en dirección a la mayor fuerza moral, entonces es proba- 
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ble que crea que la voluntad de la mayoría poscc esa superioridad 
moral porque cada individuo cuenta para el cálculo moral. Sin 
embargo, aunque se pueda encontrar sentido a la noción de la 
fuerza moral, seguimos sin tener buenas razones para que la mi- 
noría se vea obligada a obedecer a la mayoría. 

Una línea posible de argumentación es suponer que cl gobier- 
no de la mayoría se hasa en el principio superior de que todos los 
integrantes de lu sociedad deberian tener las mismas posibilida- 
des de hacer las leyes a partir de sus preferencias. Suponiendo, 
por el momento, que el principio de igualdad de oportunidades es 
válido. ¿el gobierno de la mayoría protege esa igualdad”? 

Es dificil decidir si eso es así. dado que la noción de la igual- 
dad de oportunidades a la hora de conventir las preferencias pro- 
pias en ley es bastante ambigua. En un sentido, el gobierno de la 
mayoría le garantiza a los miembros de la mayoría que su prete- 
rencia se convertirá en ley. De modo que, si un individuo sube 
que cs parte de la minoría, sc dará cuenta de que no tiene ninguna 
oportunidad de que se lleve a cabo su voluntad. Esta es la caracte- 
rística de la democracia mayoritaria que conduce a las minorías 
permanentes a la rebelión y permite lo que Mill llamó, con justi- 
cia, la “tiranía de la mayoría”. Así, el sistema de legislación por 
sorteo debería ser más acorde al principio de igualdad de oportu- 
nidades. Cada individuo podría escribir sus preferencias en un 
papel y la ley ganadora podría sacarse, al azar, de una gran papc- 
lera. Podemos suponer que de esa forma, cada individuo tendría 
exactamente las mismas posibilidades de que su voluntad se con- 
virtiera en ley. Pero la probabilidad es una ciencia tramposa, de 
manera que es necesario volver a detenerse para considerar uste 
asunto. Cada ciudadano tendría las mismas posibilidades de que 
su papel fucra escogido; pero es probable que lo que desce sea 
simplemente que la ley de su preferencia sea aprobada, no que la 
aprobación tenga lugar gracias a su papel personal. En otras pala- 
bras, también se sentiría satisfecho si salicra cualquier papel en 
el que estuviera escrita su preferencia. Pero, si hay más papeles 
con la altemativa A que con la B, entonces la probabilidad de que 
salga A cs mayor que la de que salga 13. Así, la legislación por 
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sorteo le brindaría oportunidades a la minoría, a diferencia del 
gobierno de la mayoría, pero no le ofrecería a todos los ciudada- 
nos las mismas posibilidades de que se aprobara su preferencia. 
De todos modos, parece acercarse más al ideal de igualdad de 
oportunidades que el gobierno de la mayoría. 

Hemos mencionado el sistema de decisión por la elección pro- 
medio sobre todo como manera de exponer las debilidades de 
una justificación determinada del gobiemo de la mayoría, pero 
antes de pasar a otro argumento a favor de dicho sistema. sería 
bueno considerar si la decisión promedio cs buena candidata para 
la adopción por derecho propio. ¿Es razonable resolver las dife- 
rencias de opinión al azar? ¿El compromiso con ese mecanismo 
preserva la autonomía de cada ciudadano, aún cuando la suerte 
esté en su contra? 

No hay que rechazar en formu muy radical el uso del azar. ya 
que al menos cn ciertas situaciones pareceria ser cl mejor méto- 
do. Por ejemplo. si tengo que clegir entre varias posibilidades 
cuyos resultados no puedo prever, resulta perfectamente sensato 
dejar que mi opción se haga por azar. Si estoy perdido en un bos- 
que. sin la menor idea de la dirección que debo tomar para salir y 
estoy convencido de que lo mejor es elegir un camino y seguir por 
donde el mismo me lleve, entonces también puedo cerrar los ojos 
y andar cn cualquier dirección. En gencral. es razonable clegir al 
azar entre las posibilidades que parecen promisorias'. La deci- 
sión al azar también es razonable en otro tipo de casos. cuando las 
recompensas o los costos deben distribuirse entre ciudadanos que 
los merecen (o no) y. por su naturaleza, el objeto que hay que 
distribuir es indivisible o imposible de repartir en fracciones igua- 
les. Asi, si las fuerzas armadas llaman sólo a la mitad de los hom- 


3. listoy gkasando en forma deliberada sobre el usunto más controvertido, para ver si es 
razonable comparar el resultado menas probable con mucho valor para mi. con una 
consecuencia más probable pero de menor vulor. En términos más técnicos, la cuestión 
Es si yo deberia dejarme guiar por el cálculo del valor espermdo, o la crpoctotiva 
malemática, v Im altemetivas que se me presentan. Von Neumann y Morgenstern, cn us 
desarrollo de la teoria del juego. presuponen la raciomalidal de la maximización del 
valor esperado, pero no hay nada que trate wobee el consenso aecrea del osunto en la 
literatura contemporánea. 


76 En defensa del anarquismo 
AAA PE A E a btt bit 


bres disponibles y no pueden arreglarse para reducir a la mitad el 
tiempo de servicio y duplicar a los reclutas, el método más justo 
de seleccionar personal es colocar los nombres de todos en un 
recipiente y sacar papelitos al azar. 

Como el deber de autonomía implica usar toda la información 
disponible para tomar decisiones, está claro que el recurso del 
azar no implica renunciar a ese deber, cuando se ignora lo demás. 
Esto también es cierto en el segundo caso, de pagos indivisibles, 
aunque estemos obligados a superar la injusticia inevitable incor- 
porando el asunto a un contexto más amplio y cquilibrando las 
recompensas y los costos en el futuro. Se concluye que el uso del 
azar para tomar ciertas decisiones colectivas no viola la autono- 
mía. si suponemos por el momento que hay un acucrdo unánime 
en cuanto a la adopción de este criterio. Pero, ¿qué se puede decir 
de la decisión al azar en los casos en que el obstáculo que se 
plantea para tomar la decisión es simplemente el desacuerdo en- 
tre los miembros de ta asamblea y no la ignorancia de los resulta- 
dos futuros, o la indivisibilidad del pago? ¿Es ésta, quizá, una 
solución al problema de la sujeción de la minoría? 

Al tomar una decisión individual, sc puede apelar a la suerte 
cuando la información necesaria que estaba disponible implicaría 
un sacrificio voluntario de la autonomía. ¿Se podría concluir en- 
tonces que lo mismo es cierto para las decisiones colectivas? Se 
podría argumentar que no. Si podemos rendimos a las limitaciones 
de nuestra ignorancia sin perder la autonomía, o a las restricciones 
includibles de la naturaleza, ¿por qué no podemos apelar a las mis- 
mas justificaciones para ajustamos a las constricciones del colecti- 
vo, como algo que se opone a la toma individual de decisiones? 
Cuando la asamblea del pueblo no logra llegar a una decisión uná- 
nime, la decisión al azar es la única forma de evitar los males ge- 
melos de la inercia gubernamental y la tiranización de la minoría. 

Este argumento me parece equivocado, aunque mis razones 
para esta creencia sólo aparecerán detalladas en la última parte de 
este ensayo. ln síntesis, existe una diferencia fundamental entre 
los obstáculos que están fuera de nuestro control, como la igno- 
rancia, y los que. al menos teóricamente, están al alcance, como 
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cl conflicto psicológico (del individuo). o el desacuerdo (de la 
sociedad toda). Aunque no existan razones para pensar que un día 
podremos superar por completo los obstáculos naturales, ni si- 
quiera en una sociedad idcal. debemos suponer que existe algún 
método para resolver conflictos entre individuos racionales de 
buena voluntad que les permita llegar a un acuerdo sobre sus ac- 
tividades sin renunciar a su autonomía. La adopción general de 
decisiones al azar violaría la autonomía de los ciudadanos. 

La defensa más ambiciosa del mayoritarismo en la literatura 
de la teoría de la democracia es la que presenta Jean Jacques 
Rousseau en cl Libro IV de Del contrato social. El problema fun- 
damental de la filosofía política. según Rousseau, es descubrir si 
existe “una forma de asociación que defienda y proteja con toda 
la fuerza común a la persona y la propiedad de cada integrante. y 
por la cual cada individuo, al unirse a todos los demás, se obedez- 
ca sólo a si mismo y se mantenga tan libre como antes”.* La solu- 
ción a este problema us el contrato social por el cual los indivi- 
duos empiezan a conformar una comunidad política. Por medio 
del contrato, las diversas voluntades particulares y divisibles de 
la comunidad prepolítica se transforman en la voluntad general 
del organismo colectivo. Cada parte contratante se compromete a 
“poner en común su persona y todo su poder bajo la dirección 
suprema de la voluntad gencral; y como cuerpo único... todos re- 
ciben a cada miembro como parte indivisible del todo”. 

Rousseau considera que una voluntad es general en virtud de 
su lorma y su contenido, o de su propósito. Formalmente, una 
voluntad cs general en la medida en que se manifiesta en órdenes 
que adoptan la forma de una ley general. en lugar de un edicto 
particular. Así, Rousscau supone que sólo las leyes de la sociedad 
son producto dc la voluntad gencral: de la aplicación de las leyes 
a casos particulares, se ocupan los gobiernos, que operan por 
mandato de la voluntad colectiva del pucblo. Matcrialmente, una 


6. Este es el prublemo que he llsmado la deducción de ls posibilidad de la filosofia 
política. Rousseau parece ser el primer filósofo politica que reconoce explícitamente el 
conflicto entre las exigencios de atanamía moral y «autoridad legitima. Mi visión del 
problema se hasa fundamentalmente en Del contrato social (Libro |, cap. VO). 
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voluntad es general en tanto que apunta al bien colectivo, en lu- 
gar del bienestar particular de ciertos individuos. Se puede decir 
que un individuo ticne una voluntad gencral, o que busca la vo- 
luntad general, si su objetivo es cl bienestar general en lugar del 
suyo propio, y si sus órdenes adoptan la forma de la ley. Del mis- 
mo modo, cl grupo en su conjunto tiene una voluntad gencral 
cuando aprueba leycs que apuntan al bienestar general. De este 
modo, Rousscuu distingue a una verdadera comunidad política de 
una asociación de individuos con intereses particulares que bus- 
can formas de negociar sus intereses, pero no están interesados en 
el bienestar colectivo. (Se dice que existe la misma distinción de 
funciones entre los miembros del Congreso. que representan inte- 
reses de diversos grupos y clases sociales, y cl presidente, que se 
supone actúa guiado por cl interés nacional.) 

Según Rousseau, cuando una comunidad política delibera so- 
bre el bien general e integra esta deliberación cn las leyes genera- 
les, adquiere autoridad legítima sobre todos los miembros del órga- 
no delibcrador. o Parlamento. Así, cada miembro de la sociedad 
tiene la obligación moral de obedecer las leyes que han sido pro- 
puestas por la colectividad. Dicha obligación sólo puede quedar 
suspendida cuando se destruye la voluntad general, es decir, sólo 
si el Parlamento de tudas las personas deja de buscar el bienestar 
gcneral o de promulgar leyes. 

Rousscau. al mantenerse fiel u la tradición de la teoría demo- 
crática, introduce cl mecanismo del gobierno de la mayoría en el 
contralu fundacional. Pero reconoce que la legitimidad de las le- 
yes aprobadas por la mayoría del parlamento no puede rastrearse 
sólo en la fuerza obligatoria de una promesa. Ln el Libro 1V de 
Del contrato social. entonces, retoma el problema: 


“Excepto en este contrato original, es suficiente una mayoria de 
los votos para obligar a todos los demás. Esto es una consecuen- 
cia del contrato mismo. Pero se puede preguntar cómo es que un 
individuo puede ser libre y sin embargo verse obligado a confor- 
mar la voluntad de otros. ¿Cómo es que son libres los oposito- 
res, si están sometidos a leyes que nunca aceptaron?” 
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“Mi respuesta es que la pregunta no se plantea con justicia. El 
ciudadano presta consentimiento a todas las leyes, las que se 
aprucban a pesar de su oposición e incluso las que lo castigan si 
viola alguna. la voluntad constante de todos los miembros del 
Estado es la voluntad peneral: es por ella que los ciudadunos son 
libres. Cuando se propone una ley cualquiera a la asamblea del 
pueblo, el asunto no es precisamente averiguar si aprucban o 
rechazan la propuesta, sino saber si la misma es conforme a la 
voluntad general, que es también la suya. Cada ciudadano, al 
prestar su voto, toma una decisión sobre cl tema: y la voluntad 
general se conoce al contar los votos. De modo que cuando gana 
la opción a la que yo me opuse, eso sólo demuestra que yo esta- 
ba equivocado y que lo que creía ser la voluntad general, no era 
tal cosa. Si mi opinión particular hubicra prevalecido, yo habría 
tenido que hacer lo que no quería y. en consecuencia, no habria 
estado cn situación de libertad.” 


El clima paradojal que envuelve a este pasaje ha fastidiado a 
los estudiosos de Rousscau desde el día en que apareció Del con- 
trato social. La noción de que cl individuo se ve “obligado a ser 
libre”, empleada por este tilósofo político idealista para justificar 
la represión estatal del individuo “en interés de su verdadero ser”, 
se puede encontrar en este argumento. De hecho, como trataré de 
mostrar, el argumento de Rousseau no tiene ninguna consecuen- 
cia sinicstra, aunque tampoco es válido. 

El fundamento del argumento cs una distinción, cuyo linaje 
se extiende al menos hasta Platón, entre actuar de acuerdo a la 
voluntad y actuar de acuerdo al deseo. Se puede decir que una 
persona hace lo que dicta su voluntad siempre que logre realizar 
la acción que se propone: pero puede fracasar y no lograr hacer lo 
que quiere, si cl resultado de su acción es diferente de lo previsto. 
Por ejemplo: supongamos que llego a la estación justo cuando el 
tren que debo tomar está por partir. Cómo no sé en qué andén 
tengo que tomar el tren. corro hacia un conductor y grito “¿De 
qué andén salen los trenes a Boston?”. El hombre señala el andén 
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6, pero yo entiendo mal y me dirijo corriendo al 5, donde un tren 
a Filadelfia también está por salir. El conductor. al darse cuenta 
del error, tienc sólo dos opciones: puede permitirme subir al tren 
equivocado, dejándome hacer lo que yo quiero, o cmpujarme ha- 
cia cl tren que me corresponde. obligándome así a hacer lo que yu 
quiero. l.a descripción de Rousseau parece perfectamente opor- 
tuna. Si el conductor no hace nada para detencrme, yo no podré 
hacer lo que quiero y, en esc sentido, na seré libre. 

Consideremos otra caso posible, el de un interno que está de 
guardia en la cmergencia de un hospital y diagnostica, errónea- 
mente, un envenenamiento. Ordena que se le haga a la persona un 
lavaje de estómago, que está apunto de realizarse cuando aparece 
el residente, sostiene que, en realidad, el individuo tiene una apen- 
dicitis —para la cual, un lavaje de estómago podría ser fatal- y le 
dice a la enfermera que no lo haga. En este caso, el objetivo del 
interno es, por supuesto, curar al paciente, y logra hacerlo gracias 
a la contraorden del residente que lo obliga (por decirlo de algún 
modo) a darle al cntermo cl tratamiento adecuado. Si su le hubic- 
ra permitido seguir su propio diagnóstico. habria hecho, precisa- 
mentc, lo que menos deseaba. 

Platón utiliza este mismo argumento en el Gorgias y en La 
república para demostrar que el tirano, en realidad, no tiene tanto 
poder. El tirano, igual que todo «el mundo, quiere lo que para ¿l es 
bueno. El poder, entonces, cs la capacidad para obtener lo que es 
bueno para uno, Pero el tirano, por un defecto del conocimiento 
moral verdadero, crec equivocadamente que es bucno para ¿l dar- 
se los gustos, tratar de manera injusta a sus pares y subordinar sus 
facultades racionales a su voluntad y desco. En consecuencia, se 
convierte en lo que hoy llamaríamos una persona ncurótica. Se 
lanza compulsivamente en pos de una serie de objetivos 
fantasiosos, cuya consecución no le brinda una felicidad real y, de 
ese modo, se muestra claramente impotente, o incapaz, para con- 
seguir lo que quiere. 

Los tres casos presentados tienen tres características comu- 
nes, sobre las cuales se basa la distinción entre realizar la volun- 
lad y conseguir lo que uno quiere. Primero, se supone que es bas- 
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tante fácil distinguir entre el objetivo de la acción individual y los 
medios que utiliza para cumplirlo. (Claro que csto es discutible 
en cl caso del tirano, pero seria dificil negarlo en los otros dos.) 
De modo que podemos decir que la voluntad y el deseo del agente 
se dirigen hacia la finalidad y, por lo tanto, hace lo que indica su 
voluntad pero no consigue lo que quierc. Segundo, cl propósito, 
en cada caso, es alcanzar una situación cuya existencia se puede 
afirmar objetivamente y acerca de la cual sc puede tener conoci- 
miento. (Otra vez, el ejemplo de Platón queda abierto a cuestiona- 
mientos, ya que este es justamente el punto del desarrollo de su 
teoría ética en cl que hace uso de la doctrina de que existe algo así 
como el conocimiento moral.) Se sigue que, a veces, un individuo 
puede saber menos correctamente lo que realmente quiere (es decir, 
cómo cumplir con sus propias metas) que un observador indepen- 
diente. Finalmente, en los tres casos tenemos que suponer que el 
individuo le asigna un valor puramente instrumental a los medios 
que adopta y que los dejaría de lado si creyera que no le sirven 
para lograr sus objetivos. 

La vida está llena de situaciones significativas cn las que lu- 
chamos para lograr algo objetivo y en las que, por eso mismo, nos 
daría pena si se adoptaran nuestras opiniones equivocadas acerca 
de los medios más adecuados de lograrlo. Por ejemplo, si un miem- 
bro del Congreso realmente desca reducir la tasa de desempleo y 
sus convicciones tradicionalistas acerca de las virtudes de un pre- 
supuesto cquilibrado son pasadas por alto por una mayoría liberal 
cuyo propósito cs lograr la prosperidad para el país. y de esc modo 
disminuyen los indices de desempleo, el conservador debería sen- 
tirse feliz (dejando de lado el orgullo) de que su enfoque fuera 
minoritario, porque se da cuenta de que “si hubiera prevalecido 
su opinión particular, habría tenido que hacer algo que no quería 
y, en consecuencia, no habría estado en situación de libertad”. 

Y ahora podemos ver qué quería decir Rousseau en el pasaje 
anteriormente citado. El presupone que la asamblea de pueblo 
pretende dar órdenes con forma de ley y lograr cl bien general. Es 
legítimo que Rousseau tenga este presupuesto, ya que sólo le in- 
teresa descubrir si una comunidad que pretende lograr el bien 
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común le confiere legitimidad a las leyes que aprucba. la otra 
pregunta, la de si se puede encontrar a menudo una asamblea que 
sea ficl al ideal del bien general en lugar de perseguir diversos 
intereses particulares, tiene que ver con la aplicación de la teoría 
de Rousscau. Los teóricos de la democracia suelen prestar mucha 
atención al problema de crear salvaguardias contra el partidismo 
imposible de erradicar, incluso entre los individuos más brillun- 
les. Aunque se trata de un asunto importante, esa inquietud tiende 
a ocultar el presupuesto no analizado de que una democracia 
mayoritaria de ciudadanos muy compenetrados con la causa pú- 
blica, si es que alguna vez existió tal cosa, tendría una autoridad 
legítima. Esta cs sólo una reflexión más sobre la convicción uni- 
versal de que el gobierno de la mayoría es obviamente legítimo. 
Al reconocer la necesidad de justificar independientemente a la 
democracia mayoritaria, Rousseau adquiere. en la filosofía polí- 
tica, el rol que tiene Hume en su teoría del conocimiento. 

Rousscau supone. además. que un proyecto de ley tienc, obje- 
tivamente. la forma adecuada y apunta al bicn general. Finalmen- 
te, piensa que la verdadera forma de probar estas cuestiones es el 
voto, mediante el cual es inevitable que la mayoria tomc la deci- 
sión correcta. Así, cuando un miembro de la Asamblea vota, no 
expresa su preferencia, sino que más bien ofrece su opinión sobre 
el carácter de la cdida propuesta. Es perfectamente posible que 
preficra una medida diferente. que sirva mejor a sus intereses y, 
sin embargo, vote la propuesta por creer que apunta al bien gene- 
ral. Dado que la mayoría siempre tiene razón, un miembro de la 
minoría, por ese mismo hecho, estaría apoyando medios inade- 
cuados para su propia finalidad. En síntesis, la minoría es como el 
individuo que corre hacia cl tren equivocado, o como el interno 
que diagnostica mal y ordena un tratamiento equivocado. 

El error de este argumento es la presunción, aparentemente 
sin fundamento, de que la mayoría siempre tiene razón en cuanto 
al bien gencral. (Rousseau apela a este supuesto al decir, al pare- 
cer en forma inocua, que “el bien general se descubre al contar 
los votos”.) ¿Qué puede haber llevado a Rousseau a una conclu- 
sión tan poco probable? La experiencia parece sugerir más bien 
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que la verdad se encuentra en la minoría en la mayor parte de las 
disputas y este es el caso, ciertamente. en las primeras ctapas de 
aceptación de los nuevos descubrimientos. En todo caso, si la na- 
turalcza del bien general es una cuestión de conocimiento, pare- 
cería entonces que no hay buenos argumentos para suponer que la 
opinión mayoritaria sobre cualquier propuesta para el bien genc- 
ral sca correcta de mancra inevitable. 

Creo que podemos rastrear cl origen del error de Rousscau en 
un par de confusiones. Primero, no distingue claramente entre 
una asamblea que pretende lograr el bien general y una que real- 
mente lo logre. En un capítulo titulado “Sobre la posibilidad de 
que la voluntad gencral sea equivocada”. afirma: 


“Se sigue de lo dicho que lu voluntad general es siempre correc- 
ta y tiende siempre a una mejora pública, pero no se sigue que 
las deliberaciones de las personas siempre tengan la misma rec- 
titud. Nuestra voluntad siempre busca el bien propio, pero no 
siempre percibimos qué es. La gente nunca es corrupta, pero 
sucle sentirse decepcionada y sólo cuundo esto ocurre parece 
que quieren lo que es malo.” (libro |, cap. 3) 


La confusión está en el hecho de no distinguir tres posibles 
condiciones de la asamblea. Primero, la ciudadanía puede votar 
en base a intereses personales, en cuyo caso ni siquiera intentan 
entender el bien general. Esto es lo que Rousseau llama “volun- 
tad agregada”. Segundo, cl pueblo puede procurar el bien general 
y, sin embargo, elegir leyes malas debido a su ignorancia. o sim- 
plermente al carácter imprevisible de algunos aspectos importan- 
tcs del problema que enfrenta. En la medida cn que cada uno hace 
lo mejor que puede para obtener el bien de todos, la colectividad 
es una genuina comunidad política y moral. Finalmente. la asam- 
blea del pueblo puede apuntar al bien común y lograrlo. Puede 
clegir leyes que, de hecho, ofrecen la mejor manera de lograr el 
bicn de la comunidad. 

Ahora, puede haber algunos argumentos para afirmar que una 
asamblea que se encuentra en la segunda condición tiene autori- 
dad legítima sobre sus miembros: se podría alegar que adquicre 
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autoridad en virtud del compromiso universal de sus miembros 
con el bien común. Pero la prueba de Rousseau sobre la legitimi- 
dad de la mayoria sólo funcionará si asumimos que la asamblea 
se encuentra en la tercera situación —que cuando sea guiada por la 
mayoría, realmente logrará dirigirse hacia el bien general. En ese 
caso, sería realmente cierto que un miembro de la minoría podría 
obtener lo que busca (cl bien común) sólo cuando no gana la pro- 
puesta que él votó. 

La confusión entre tratar de lograr el bien general y lograrlo 
se compone de una segunda confusión, que lleva a Rousseau a 
pasar por alto algo que. en otro caso, sería un error bastante ob- 
vio. Hay tres preguntas que sc supone deberian plantearse a la 
asamblcu. Rousseau menciona dos: ¿qué ley prefiere? y ¿qué ley 
apunta al bien general? La tercera sería: ¿qué alternativa gana- 
rá? Ahora. la peculiaridad de esta última pregunta es que la opi- 
nión de la mayoría debe ser correcta. Si el voto de todos es una 
predicción sobre el resultado. entonces será difícil que los micm- 
bros de la mayoría descen que gane su opción, ya que si así fuera 
violarían el principio del gobierno de la mayoria, con el cual se 
supone están comprometidos. la expresión “voluntad general” 
es ambigua en Rousseau, aunque él intenta definirla al principio 
de su ensayo. Debería significar “leyes originadas en la voluntad 
que apuntan al bien general”. pero suele tener para él el sentido 
de “opinión preponderante” o “consenso grupal”. Cuando se le 
pregunta a la asamblea “si (la propuesta que se les plantea) es 
conforme, o na, a la voluntad general”, se puede suponcr tanto 
Que se les pide su opinión sobre el valor de la propuesta para el 
bien general. cuanto que se les pide que hagan una predicción 
sobre cl resultado de la votación. Yo sugiero que Rousseau con- 
fundió estos dos sentidos y que llegó asi al falso supuesto de que 
la opinión de la mayoría en la asamblea expresa, con éxito, lo 
que la minoría en realidad pretende y, por lo tanto, es obligatoria 
para todos, tanto los que votaron a favor camo los que lo hicic- 
ron en contra. 

Parece que no queda ninguna razón para creer que la demo- 
cracia directa gobernada por la mayoría puede preservar la auto- 
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nomía moral del individuo al conterirle autoridad legítima al so- 
berano. El problema se mantiene intacto. es decir, quiénes se so- 
meten a las leyes contra las cuales han votado dejan de ser autó- 
nomos, aunque lo hagan voluntariamente. El argumento más fuerte 
a favor de la autoridad moral del gobiemo de la mayoría es que se 
basa en una promesa unánime de obediencia de sus sujetos. Si se 
puede suponer que tal promesa existe, el gobierno tiene el dere- 
cho moral de dar órdenes. Pero no hemos encontrado ninguna 
razón moral por la cual los individuos deberían hacer que exista 
un Estado democrático en base a su promesa, y de ese modo re- 
nunciar a su autonomía. La afirmación implicita de toda teoría 
democrática, repito, es que ofrece una solución al problema de 
combinar la libertad moral (autonomía) con autoridad política. 
Esta afirmación se justifica en cl caso especial de la democracia 
directa. Pero ninguno de los argumentos considerados hasta aho- 
ra demuestra que esta aseveración también sca válida para la de- 
mocracia mayoritaria. 

Esto no significa negar que existen otras razones para apoyar- 
la democracia de un tipo u otro en las condiciones que prevalecen 
actualmente en las sociedades industriales avanzadas. Por cjem- 
plo, se podría responder con impaciencia a toda la argumentación 
presentada hasta aquí que cl gobierno de la mayoría parcce fun- 
cionar bastante bien y que las minorias no dan señales de sentirse 
pisoteadas, a pesar de sus frustraciones. Y a eso, se podría respon- 
der que la psicología de la política no cs el tema que se está tra- 
tando. l.a sensación de pérdida de la autonomía, al igual que el 
sentimiento de lealtad, están determinados por factores tales como 
cl grado relativo de satisfacción y frustración de descos profun- 
dos que experimentan. La democracia moderna, influida por gru- 
pos de interés, es en ciertas circunstancias, un medio electivo para 
reducir frustraciones: o al menos para reducir la conexión entre 
frustración y desafección políticas. Pero cualquier otra forma de 
organización política puede servir para esto, incluso una autocra- 
cia benévola. o una dictadura carismática. Para acordarlc el título 
de única forma moralmente legítima de la política, la democracia 
debe resolver el problema de la minoría heterónoma. 
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Apéndice: La irracionalidad del gobierno de la mayoría 


El gobierno de la mayoría se pucde cuestionar en base al hecho de 
que no preserva la libertad de la minoría, aunque en general ha sido 
considerado al menos como un método racional de tomar decisiones, 
suponiendo que los miembros de la comunidad desean ponerse de 
acuerdo en cuanto a su adopción. Pero, cn realidad, el gobierno de la 
mayoría cs un sistema afectado por una inconsistencia intema fatal. 
que debería descalificarlo ante cualquier comunidad política. 

La consistencia interna, o coherencia consigo mismo, es quizá 
el modo más simple de racionalidad que se le exige a cualquier 
persona a la hora de pensar y actuar. Si un individuo prefiere un 
estado de situación a otro, y prefiere una segunda situación a una 
tercera, lo coherente sería que prefiriera el primero al tercero. Por 
supuesto, no existe una ley psicológica que obligue a una persona a 
ser coherente en sus preferencias, como no hay nada que la obligue 
a adoptar sólo los medios que crea adecuados pura obtener los fines 
que busca. Pero al investigar la posibilidad teórica de tener un Es- 
tado legítimo. se justilica perfectamente postular una comunidad 
de ciudadanos que aplica ese primer grado de racionalidad. 

Su supone que. además, descamos que el método de la toma 
grupal de decisiones adoptado nos conduzca a una acción colecti- 
va que también tenga la virtud de la coherencia interna. La demo- 
cracia unánime logra este fin, ya que reproduce las preferencias 
de toda la ciudadanía cn las leyes del Estado. Si sus preferencias 
son coherentes, también lo serán las del Estado. Se podría pensar 
que el gobierno de la mayoría también conserva la coherencia de 
las preferencias, pero los hechos indican lo contrario. Cómo se 
verá con un ejemplo muy simple, es perfectamente posible que 
un grupo de individuos racionales con preferencias coherentes 
lleguen a un orden incoherente de preferencias, a través del go- 
bierno de la mayoría. Supongamos, para simplificar, que la co- 
munidad consiste en tres individuos que se enfrentan al problema 
de tencr que establecer un puntaje social para tres posibilidades”. 


7. La paradoja, o incunsistencin, que se desarrolla en el texto se puede duplicar en 
cualquicr caso que imvoluere a dos o más votantes y tres. o mies, oltermativas, suponiendo 
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A cada miembro de la comunidad electora se le pide que primero 
le asigne un puntaje a las tres posibilidades, según su preferencia. 
Puede usar el criterio que desee —la utilidad social, cl interés per- 
sonal, etc.—, siempre que mantenga la coherencia. El grupo esta- 
blece asi su preferencia colectiva al votar entre las diversas posi- 
bilidades, de a dos por vez. Como hay tres alternativas. que pode- 
mos llamar A, B y C, habrá tres votaciones en total: primero A 
contra B; luego A contra C; y finalmente, B contra C. 

Fl orden de preferencias en la sociedad está completamente 
determinado por los órdenes de preferencias de los individuos, ya 
que cuando se presentan un par de alternativas, cada individuo 
consulta su orden privado y vota por la opción a la cual le ha 
asignado el mayor puntaje. Ahora, existen varios órdenes priva- 
dos posibles que. cuando se amalgaman por el gobicrno de la 
mayoría, generan un orden público coherente. Por ejemplo, con- 
sideremos el Cuadro 1. 


Cuadro 1 
Individuo! — Individuo ll Individuo Ill 
A A B 
Cc 8 (d 
8 Cc A 


Como los individuos | y Il prefieren A antes que B. le ganan 
en votos al individuo 11I y la sociedad en su conjunto prefiere A 
antes que B. De modo similar. los individuos Il y 1 le ganan a | y 
comprometen a la sociedad con 13, antes que con C. Ahora. si la 
socicdad prefiere A antes que B, y B antes que C. es totalmente 
coherente que prefiera A antes que C. Y eso es efectivamente lo 
que ocurre, ya que los individuos | y 11 votan esa preferencia y. 
por lo tanto, le ganan al individuo 111 una vez más. En este caso, el 
gobierno de la mayoría convierte a un conjunto coherente de ór- 


que 3c pennite la indiferencia ante cualquier par de ulternativas, así como la preferencia 
de uno antes que las etras. La “paradoja del votante”, tal como se la llama, se conoce 
hace tiempo y fue temo de un eutenso iratado del motembtico del siglo XIX Charles 
Doason. más conocido como Lewis Casrall. 
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denes privados o individuales de preferencias en un orden igual- 
mente coherente de preferencias sociales. Pero, lamentablemen- 
te, no siempre es así. 

Consideremos cl conjunto de órdenes individuales respecto 
de las mismas opciones, que figura en el Cuadro 2. 


Cuadro 2 
Individuo! Individuo ll Individuo lll 
A B C 
8 C A 
C A B 


Cuando comparamos las opciones y contamos los votos, des- 
cubrimos que A tiene la mayoría respecto de B (individuos | y 11) 
y B tiene mayoria respecto de C (individuos | y 11), pero no por 
eso A tiene mayoría respecto de C. Al contrario, los individuos 11 
y III preficren C antes que Á y, por lo tanto, lo mismo ocurre con 
la sociedad. 11 resultado cs que el grupo, partiendo de preferen- 
cias individuales muy coherentes. llega a un conjunto de prete- 
rencias absurdo c incoherente, a través del gobierno mayoritario. 

Se puede objetar que hemos presentado una imagen falsa de 
gobierno de la mayoría. Las asambleas no votan todas las combi- 
naciones posibles de lo que sc está considerando. O votan todo 
junto y permiten que la pluralidad decida, o toman de a una medi- 
da por vez, adoptándola o rechazándola. No hay grandes diferen- 
cias. l.as contradicciones que hemos descubierto en la votación 
de la mayoría se pueden reproducir en cualquiera de las variacio- 
nes habituales que se adoptan en una asamblea. Por ejemplo, su- 
pongamos que se adopta el procedimiento de votar por una op- 
ción cada vez, hasta que se adopte alguna y se convierta en ley. 
Cada ciudadano vota contra una propuesta si es que aún existe 
otra opción preferible. Por otro lado, cuando una propuesta ha 
sido votada, se elimina de la contienda y el electorado la ignora. 
En este sistema, se puede mostrar fácilmente que la medida gana- 
dora queda determinada (en el caso paradójico que señalábamos 
Antes) solamente por el orden cn el cual se le presentan las posibi- 
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lidades a la ciudadanía. Para ver que eso es cierto. consideremos 
una vez más el modelo de preferencias del Cuadro 2. Existen tres 
opciones: A. B y C. Por lo tanto. hay seis órdenes posibles para 
presentarle a la asamblea. que son: ABC, ACB, BAC, BCA, CAB 
y CBA. Veamos qué sucede en cada caso según el sistema de 
votación eliminatoria. 


Caso 1. Se plantea A ante la asamblea y pierde, dado que dos 
individuos prefieren otra cosa. 
Se le plantca B a la asamblea y gana. ya que al haber 
quedado eliminado A, hay ahora dos individuos que pre- 
ficren B antes que cualquier otra cosa (cs decir, C) y 
sólo uno que aún prefiere C. 
Así que gana B. 


Caso 2, Se plantea A a la asamblea y pierde; C también se plan- 
tea y pierde; sólo queda B, que gana. 


Caso 3. Siguiendo la misma línea de razonamiento, cuando se 
plantca B, pierde; A también pierde; así que sólo queda 
C, que gana. 


Caso 4. B pierde; C gana. 


Caso 5. Se empieza con C, que pierde; se termina con A. que 
gana. 


Caso 6. Gana A. 


En resumen, cuando se vota la opción A en primer lugar, gana 
la opción 13; cuando se vota primero sobre B, gana C; y cuando se 
vota primero C, gana la opción A. Es obviamente irracional que 
una sociedad cambic de parecer respecto de tres posibilidades cada 
vez que las considera en distinto orden. Sería como decir que uno 
prefiere el helado de chocolate en lugar del de vainilla cuando me 
ofrecen primero el de chocolate, pero en cambio me quedo con el 
de vainilla cuando es el sabor que me ofrecen primero. 

Kenneth Arrow, en una monografía interesante titulada So- 
cial Choice and Individual Values (Opción social y valores indi- 
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viduales), a demostrado que la incoherencia de la paradoja del 
votante infecta a casi todos los métodos de elección social que 
pueden llamarse “democráticos”. ¿Cómo puede ser que cuando 
individuos racionales con preferencias coherentes toman decisio- 
nes colectivas por el mecanismo aparentemente legítimo del go- 
bierno de la mayoria, lleguen a un grupo incoherente de preferen- 
cias? ¿Qué pasa con el procedimiento de toma de decisiones co- 
lectivas que introduce un elemento de irrucionalidad? 

La respuesta parece estar en un descubrimiento muy intere- 
sante de Duncan Black sobre las condiciones bajo las cuales se 
puede confiar que el gobierno de la mayoría genere resultados 
coherentes. Es obvio que podemos garantizar la coherencia del 
gobierno de la mayoría si se nos permite limitar los modclos de 
preferencias individuales que pueden adoptar los votantes. En el 
caso extremo, por ejemplo, si le pedimos a todos que adopten el 
mismo orden de preferencias, el gobierno de la mayoría simple- 
mente reproducirá esc orden como preferencia social, lo cual será 
coherente. Pero ¿cxisten restricciones razonables que cumplan 
esa función? La respuesta aún no se conoce, pero Black ha de- 
mostrado que con una restricción interesante y natural, el gobier- 
no de la mayoría funcionaría de manera coherente. 

Brevemente, la restricción es que el orden de preferencias de 
cada individuo debe tener la característica que Black llama “clec- 
ción única” cuando se observa individualmente. Esto significa 
que hay una forma unidimensional de desplegar todas las alter- 
nativas, en la que cada individuo puede colocar su primera op- 
ción, y que funciona del siguiente modo: para cada persona, cuánto 
más hacia la derecha se aleja una alternativa de su primera elec- 
ción, menos la prefierc; y cuánto más se aleja hacia la izquierda 
de su primera opción, también la prefiere menos. Á todos nos 
resulta familiar este funcionamiento, que en política se conoce 
como el espectro de posibilidades que hay entre la derecha y la 
izquierda. Si revisamos las diversas posiciones políticas que hay 
en el espectro desde la extrema izquierda, o la izquierda redical, 
hasta la extrema derecha, o la derecha reaccionaria. ocurre que 
lo siguiente es verdadero: primero, cada individuo se puede co- 
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locar en el espectro: segundo, una vez que cada uno encuentra su 
lugar, que es la posición de su primera opción, cuánto más a la 
derecha o a la izquierda sc encuentra una cosa, menos le gusta". 
Por ejemplo, un republicano moderado prefiere a un conservador 
que a un radical y también prefiere a un republicano liberal, que 
a un demócrata modcrado. Un demócrata de izquierda prelicre a 
un socialista que a un comunista, y también a un demócrata mo- 
derado, antes que a un republicano de Eisenhower. Black ha de- 
mostrado matemáticamente que si todas las personas pueden cum- 
plir con sus preferencias cn forma satisfactoria dentro del espec- 
tro, el gobicmo de la mayoría debe generar preferencias sociales 
cuherentes. 

No está del todo claro el sentido más profundo del descubri- 
miento de Black. Una pista podria ser que la disposición dentro 
del espectro de derechu a izquierda se da cuando cada integrunte 
de la sociedad opina que las alternativas posibles representan gra- 
dos variables de una única magnitud. Esto es bastante acorde a la 
virtud según Aristóteles, que la consideraba un medio entre los 
extremos. Se supone que cada virtud ocupa una posición en la 
escala. (más o menos) a medio camino entre el exceso y el delec- 
to. Por ejemplo. la valentía se considera un punto medio entre la 
impciuosidad y la cobardía. Se supone que cuánto uno más se 
aleja hacia cualquiera de los dos extremos, peor le va. En politica. 
hay que interpretar el espectro entre la derccha y la izquierda como 
el reflejo de los diversos grados de intervención gubernamental 
en las cuestiones sociales. Lin un extremo, se encuentran los con- 
servadores, que desean el menor intervencionismo posible: en el 
otro, están los socialistas que, al contrario. promueven el mayor 
intervencionismo posible; y entre ambas puntas del espectro, se 
encuentran varias clases de moderados que apoyan una mezcla de 
intervencionismo y no intervencionismo”. 


8. Pero hay que señalar que no sc pucde decir nada sobre sus prelerencias relativas 
entre una posición hacia la derecha y otra hacia la izquierda. Esto ye debe a que el 
urden de sus preferencia) es ordinal. no cardinal. 

9. uy que señalar que cn este caso, ni conservadores ni socialistas centran su atención 
en la misma variable, sino que más bien apuntan a dos rarighles diferentes que se 
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Cuando un solo individuo evalúa las alternativas posibles. se 
supone que la(s) variable(s) que lo ocupan se mantienen iguales 
durante la evaluación. Esta es una de las fuentes de coherencia 
interna. Pero cuando muchos individuos evalúan las mismas op- 
ciones objetivas, pueden hacerlo bajo el supuesto de que se trata 
de una diversidad de variables. El resultado es que, cuando se 
amalgaman sus decisiones a través del voto, el grupo de prefercn- 
cia puede tener incorporada la incongruencia de las modalidades 
de evaluación que haya adoptado el electorado, considerando a 
cada votante. Parecería entonces que el gobierno de la mayoría 
puede ofrecer resultados congruentes cuando toda la ciudadania 
considera que las opciones están polarizadas, y esto cn cuanto a 
las variables que hacen que sca natural preferir cada vez menos 
aquellas opciones que divergen, en una u otra dirección, de la 
primera elección de cada uno. 

Para ver cómo la carencia de una única opción adecuada pue- 
de generar incongruencias, vamos a analizar brevemente a una 
sociedad simplificada en la cual sólo hay tres votantes: un conser- 
vador, un liberal favorable al Estado de bienestar y un socialista, 
que deben clegir entre tres alternativas, que son el capitalismo de 
libre mercado, el liberalismo del Estado de bienestar, y cl socia- 
lismo. Podemos suponer que el conservador preferirá, en primer 
lugar, la opción del capitalismo de libre mercado; en segundo, la 
del Estado de bienestar; y en tercero, el socialismo. También es 
plausible que el liberal coloque, en primer lugar, el Estado de 
bicnestar; cn segunda instancia, el socialismo; y por último, el 
capitalismo de libre mercado. Pero el socialista, que se ubica en 
la extrema izquierda del espectro politico y prefiere, en primer 
lugar, al socialismo, podría no colocar al Estado de bienestar en 
segundo lugar. Porque podría suceder que pensara que, en reali- 
dad, el Estado de bienestar tiene lo peor del capitalismo de libre 
mercado y del socialismo, sin reunir ninguna de sus virtudes. El 


puede suponcr, varían juntas. Los cunservadores se ocupan de la intervención per se, 
mientras que tox socialistas sc interesan más bien cn el bienestar y lo justicia sociales, 
que ellos creen varia según el grado de intervención del gobierno. 
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Estado de biencstar anula la iniciativa individual que, en definiti- 
va, tiene una serie de consecuencias socialmente descables bajo 
un sistema capitalista. A la vez, le agrega a la sociedad la carga de 
la burocracia, sin ofrecerle el control racional total que es posible 
en un régimen socialista. El orden de preferencias del socialista 
podría ser, entonces: socialismo, primero; liberalismo, segundo; 
y Estado de bienestar, último. El cuadro 3 sintetiza estos órdenes 
de preferencias individuales: 


Cuadro 3 
Conservador Liberas Socialista 
Liberalismo Estado de bienestar Socialismo 
Estado de bienestar Socialismo Liberalismo 
Soclalismo Liberalismo Estado de bienestar 


¿Cuál sería el resultado de la votación? La sociedad preferiría 
el liberalismo al Estado de bienestar en una proporción de dos a 
uno: también preferiría el Estado de bienestar al socialismo, dos a 
uno. Pero xo preferiría el liberalismo al socialismo. Al contrario, 
el socialismo seria preferible al liberalismo, dos a uno. Así, aun- 
que los miembros del electorado crean que las alternativas repre- 
sentan los diversos grados de una única magnitud (cl control del 
Estado), pueden de todos modos no tener una única opción pre- 
ponderante y, así, generar una opción grupal incongruente. 


nt. 
Más allá del Estado legítimo 


1. En busca del Estado legítimo 


Hemos llegado a un callejón sin salida en la búsqueda de una 
forma viable de asociación política que integre armoniosamente 
la autonomía moral del individuo con la autoridad legítima del 
Estado. la propuesta que parece resolver el conflicto en forma 
genuina, es decir, la democracia directa y unánime, es tan restrin- 
gida en su aplicación que no ofrece una verdadera posibilidad de 
ser encarnada cn un Estado legítimo. 

Una democracia contractual cs legítima, sin duda, porque se 
basa en la promesa de los ciudadanos de obedecer a sus órdenes. 
Cualquier Estado que se funde en dicha promesa será legítimo. 
Sin embargo, todos esos Estados logran su legitimidad sólo cuan- 
do los ciudadanos renuncian a su autonomia y por lo tanto, no 
existe una solución al problema fundamental de la filosofía polí- 
tica. La democracia mayoritaria exige una justificación más pro- 
funda que una mera promesa originaria. Se presenta como la úni- 
ca forma de comunidad política viable en la que la ciudadanía se 
autogobierna y así preserva su autonomía, al estar la autoridad 
individual contenida en la del Estado. [.amentablemente, nuestro 
examen de los diversos argumentos a favor del gobierno de la 
mayoría mostró que sus afirmaciones de legitimidad no tienen 
fundamento. Más allá de todo lo que se diga de la democracia 
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mayoritaria, no parece cierto que la minoría pueda mantener su 
libertad y autogestión si debe someterse a la mayoría. 

El hecho de no haber encontrado una forma de asociación 
política que combine autonomía moral con autoridad legítima no 
se debe a que la racionalidad de los seres humanos sea imperfec- 
ta, ni a las pasiones e intereses privados que desvían a las perso- 
nas de su búsqueda de la justicia y el bien colectivo. Muchos (filó- 
sofos políticos han sostenido que el Estado es el mal necesario 
que deben soportar los seres humanos por no cumplir con los prin- 
cipios de la moralidad. o como herramienta para que una clase de 
individuos la use contra los otros en una lucha interminable para 
obtener ventajas personales. Marx y Hobhes concuerdan en que 
en una comunidad de individuos de buena voluntad, donde el bien 
general fuera cl presupuesto guía de todos los ciudadanos, cl Es- 
tado seria innecesario. Estos filósofos sólo difieren en el grado de 
esperanza en que esa condición se realice algún día. 

Nuestro dilema tampoco surge de las limitaciones intelectua- 
les y de conocimiento que nos afectan a todos —y que ya conoce- 
mos-, salvo a algunos seres extraordinarios. Puede ocurrir que en 
un mundo tecnológicamente complejo, sólo unos pocos indivi- 
duos puedan tener esperanzas de conocer los principales temas 
políticos con la profundidad necesaria como para tener convic- 
ciones realmente personales, Pero al plantear una socicdad de in- 
dividuos racionales y de buena voluntad, hemos climinado esos 
obstáculos tan conocidos para lograr un Estado completamente 
justo. La magnitud del problema planteado se hace patente debi- 
do a nuestra incapacidad para resolver el dilema de la autonomía 
y la autoridad. incluso para una sociedad utópica. Los filósofos 
políticos han supuesto, en todos los tiempos y lugares, que la ulo- 
pía es lógicamente posible. aunque dudaran de que llegara a ser 
siquiera probable. Pero los argumentos de este ensayo indican 
que, al Estado justo. huy que ingresarlo en la categoría del cua- 
drado circular, o el soltero casado. 

Si la autonomia y la autoridad son genuinamente incompati- 
bles, sólo nos quedan dos cursos de acción posible. O adoptamos 
el anarquismo filosófico y tratamos a todos los gobiernos como 
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entidades ilegitimas cuyas órdenes hay que juzgar y evaluar en 
cada instancia, antes de obedecer: o. de lo contrario, debemos dar 
por perdida la búsqueda de la autonomía en el reino político y 
sometemos (mediante una promesa implícita) a cualquier forma 
de gobierno que nos parezca justa y beneficiosa en un momento 
dado. (No puedo evitar repctir nuevamente que si seguimos este 
curso de acción. sto existe ninguna razón universal o a priori para 
sentirnos más obligados a cumplir con las normas de un gobier- 
no democrático que con las de cualquier otro tipo. En algunas 
situaciones. puede scr más inteligente jurar obediencia a una dic- 
tadura benevolente y cliciente, que a una democracia por medio 
de la cual una mayoría tiránica se impone sobre la minoría inde- 
fensa. Yen los casos en que havamos jurado respetar la voluntad 
de la mayoría, no existe ninguna fuerza superior a la misma, tal 
como si hubiéramos jurado obediencia a un monarca.) 

Ni se plantea la posibilidad de renunciar al compromiso que 
tenemos con la autonomía moral. Las personas adultas no son 
más que niños si, además de aceptar que otros gobiernen por fuer- 
za de la necesidad. lo hacen voluntariamente y sacrifican su deber 
sin cesar para sopesar los méritos de las acciones que llevan a 
cabo. Cuando me pongo cn manos du otro y le permito decidir los 
principios por los cuales debo guiar mi conducta. repudio la liber- 
tad y la razón que me otorgan dignidad. Así. cometo la que Kant 
habria tildado de pecado de hetcronomía voluntaria. 

Parccería que no hay otra posibilidad que no sea acogerse a lu 
doctrina anarquista y rechazar categóricamente toda afirmación 
de autoridad legítima de una persona sobre otra. Sin embargo. 
confieso que no me alegra llegar a la conclusión de que tengo que 
dejar de buscar una autoridad colectiva legítima. Quizá sería me- 
jor decir algo acerca de las razones filosóficas profundas de esta 
renuencia. 

El ser humano se encuentra en un mundo nalural que es 
irreductiblemente otro, que se le enfrenta, más allá de su voluntad 
€ indiferente a sus deseos. Sólo la superstición religiosa, o la lo- 
cura de la metafísica idcalista. pucden alentamos a suponer que 
la naturaleza puede ser racional. o que la oposición entre el ser 
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humano y los objetos es, por principio. superable. El ser humano 
se enfrenta a un mundo social que parece otro, que parece 
enfrentársele, al menos en forma parcialmente independiente de 
su voluntad y a menudo caprichoso en la frustración de sus de- 
seos. ¿También es una locura suponer que esta oposición se pue- 
de superar y que cl ser humano podrá conquistar la sociedad para 
convertirla en su herramienta, en lugar de en su amo? Para con- 
testar esta pregunta, tenemos que decidir si la apariencia de obje- 
tividad de la sociedad también es realidad, o si en el reino de las 
instituciones y las relaciones interpersonales, el enajenamiento 
del individuo de la sociedad que lo domina es accidental y, en 
último término, crradicable. 

Cada individuo nace en un mundo social que ya cstá organiza- 
do en modelos de conducta y expectativas. Al principio, sólo es 
consciente de las pocas personas que se encuentran en su entorno 
físico inmediato y de sus cualidades. asi como de su aspecto. Muy 
pronto, el niño aprende a esperar secuencias repetidas de compor- 
tamiento a su alrededor. Luego. c) niño empieza a ver a esas perso- 
nas significativas como actores que tienen papeles definidos (ma- 
dre, padre, macstro/a, policía, ctc), que también desarrollan otras 
personas en situaciones diferentes (otros niños también tienen ma- 
dre y padre, etc). I:l aprendizaje de la lengua refuerza esta concien- 
cia, porque la palabra “padre” incluye la idca de que puede haber 
muchos padres para muchos hijos. El niño madura y desarrolla su 
personalidad identificándose con diversos personajes del mundo e 
intemalizando como propios los patrones de conducta y de crecn- 
cias que corresponden a detenninados roles. Así, se convierte en 
alguien y también descubre quién es al pensar en las posibilidades 
que le ofrece la vida. El adolescente pasa por un periodo de defini- 
ción de roles durante el cual prucba varios, para comprobar cuáles 
son los más adecuados para él. (Esta descripción puede estar muy 
influida por la experiencia occidental contemporánea. En algunas 
culturas, la incertidumbre de los roles que provoca una “crisis de 
identidad” nunca se da porque la sociedad establece el conjunto de 
roles que cl individuo deberá intemalizar y poner en juego. Pero, 
para este análisis, ese punto no es importante.) * 
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Así, el mundo social le presenta a cada individuo una realidad 
objetiva con estructuras que existen en forma independiente, igual 
que el mundo físico. Ll niño aprende a distinguir dónde termina 
su cucrpo y dónde empiezan los objetos ajenos a él. Distingue 
entre lo que está bajo su control (varios movimientos de su cuer- 
po) y lo que no responde a su voluntad. Del mismo modo. apren- 
de a reconocer las realidades incambiables de su entorno social. 
Cuando se le pregunta a un niño qué quiere ser cuando sea gran- 
de. se le pregunta en realidad cuál de los roles sociales existentes 
piensa adoptar cuando sca adulto. Su respuesta -que quiere ser 
bombero. ingeniero. o explorador- indica que entiende perlecta- 
mente bien la naturaleza de la pregunta. Puede imaginar. al me- 
nos en una sociedad como la nuestra, que ejerce ulgún tipo de 
control sobre los roles que adoptará: pero ni el que pregunta, ni el 
niño, suponen tener algún tipo de control sobre la existencia y la 
naturaleza de los roles en si mismos. Incluso el rebelde social 
adopta algún rol existente, el de bohemio o revolucionario. Igual 
que todos los actores, los rebeldes usan la ropa adecuada al rol 
clegido, al igual que eligen el barrio y usan el lenguaje acorde a 
su opción. 

En cualquier sociedad razonablemente compleja, los roles 
sociales se organizan a su vez en modelos aún más extensivos de 
conducta y creencias, a los que llamamos “instituciones”. La Igle- 
sia, el Estado, el Ejército y el Mercado son sistemas de rules. Las 
interacciones características entre los diversos roles que repre- 
sentan los miembros de una institución se determinan en forma 
independiente de cada individuo, igual que ocurre con los roles 
en si mismos. Sin embargo, en este nivel de complejidad organi- 
zativa, aparece un nuevo fenómeno que incrementa enormemen- 
te la aparente objetividad de la realidad social, es decir, lo que se 
conoce como la “paradoja de las consecuencias inesperadas”. Cada 
persona que integra una estructura institucional persigue objeti- 
vos y adopta modelos al menos parcialmente construidos para 
ella por la sociedad -es decir, ya existentes cuando asume el rol, 
que por lo tanto, se le concede. En sus roles, la persona debería 
ser capaz de ver la relación entre lo que hace y los resultados. 
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aunque es posible que nu se sienta libre de cambiar sus metas o 
probar nuevos medios. En la interacción con otros actores indivi- 
duales, se producirán resultados de largo aliento que probable- 
mente no se prevean, ni scan deseados por los integrantes del sis- 
tema. Los actores considerarán que estas consecuencias inespera- 
das no son producto de sus acciones y. por lo tanto, las tratarán 
como objetivas, al igual que los eventos naturales. Para citar un 
ejemplo clásico: cada empresario busca incrementar sus ganan- 
cias rebajando un poquito sus precios, con la esperanza de captar 
así a un mayor seginento del mercado total, hasta que el precio de 
los bienes que venden cac estrepitosamente y todos pierden. Al 
pensar en lo ocurrido, un «empresario supondrá que se encuentra 
en una situación “de baja”, que significa estar en manos de una 
fuerza natural u objetiva incontrolable. Incluso al reconocer la 
relación cuusal entre su acción individual de reducir el precio y la 
caída del precio de mercado. es probable que se crea incapaz. de 
revertir las consecuencias de las “leyes del mercado”. (Quizá val- 
ga la pena señalar que. a diferencia de los presupuestos de la tco- 
ría económica del liberalismo clásico, el empresario se encuentra 
tan sometido a las fuerzas sociales cuando asume su rol de capita- 
lista, como cuando se siente peón del mercado. Incluso la compa- 
ración más ligera entre distintas culturas revela que cl “hombre 
cconómico” es un rol social peculiar de ciertas culturas y en abso- 
luto el “hombre natural” que aparcee cuando se levantan las fucr- 
zas distorsionantes de la tradición y la superstición.) 

La experiencia del empresario se repite hasta el infinito para 
que los seres humanos se vean a sí mismos completamente escla- 
vizados por la sociedad. mucho más de lo que alguna vez lo ha- 
yan sido por la naturaleza. Sin embargo. su convicción tiene un 
error fundamental. Aunque es cierto que el mundo natural existe 
en forma independiente de las creencias o los deseos del ser hu- 
mano y por lo tanto limita su voluntad -constricción que, en el 
mejor de los casos, se puede mitigar o combatir—, el mundo social 
Ro cs nada cn sí mismo y consiste meramente en la totalidad de 
los hábitos, expectativas, creencias y patrones de conducta de los 
individuos que viven en él. Es decir, mientras los individuos sean 
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ignorantes de las estructuras totales de las instituciones en las que 
juegan diversos roles, serán víctimas de las consecuencias ines- 
peradas por cualquiera. Además, mientras las personas se pongan 
unas en contra de otras por conflictos de intereses. aquéllos cuyos 
roles institucionales les otorguen ventajas de poder o conocimiento 
en la lucha social prevalecerán sobre los que se encuentren sin 
ventajas relativas. Pero como la falta de libertad de cada indivi- 
duo es cl resultado ya sea de la ignorancia. o de un conflicto de 
intereses, una sociedad de individuos racionales de buena volun- 
tad debería poder eliminar, en principio, cl dominio social y 
subsumirlo a la multiplicidad de voluntades de una manera impo- 
sible en el caso de la naturaleza. 

Consideremos como ejemplo a las instituciones económicas 
de la sociedad. Al principio, los individuos interpretan sus diver- 
sos roles económicos (agricultor, artesano, comerciante. o pesca- 
dor, etc) con absoluta ignorancia de la red de interacciones que 
influyen en cl éxito de sus tarcas y los guían en una secuencia de 
decisiones. para bien o para mal. cuya estructura y resultado final 
no pueden ver. Estos mismos individuos se imaginan que están 
encapsulados en un conjunto de roles económicos incambiables 
cuyos modclos, recompensas y relaciones sistemáticas son bas- 
tante independientes de su voluntad. De a poco. a medida que las 
interconexiones sistemáticas se van volviendo más complejas y 
mutuamente dependientes, la visión que tienen las personas de la 
economía cn conjunto crece hasta que. por ejemplo. los empresa- 
rios empiezan a darse cuenta de que sus réditos dependen de la 
cantidad total de bienes que producen ellos mismos y sus colegas 
capitalistas, y también de la acumulación de deseos individuales 
de tener los bienes, que constituye el grado de la demanda. l.a 
primcra etapa en el dominio de la economía puede consistir sim- 
plemente en cl descubrimiento de esas cantidades de la demanda. 
cl suministro, la tasa de interés. el rédito, e incluso el precio de 
mercado. Es decir, los individuos deben descubrir que la interac- 
ción de varios actos individuales de compra y venta establece un 
Único precio de mercado, que refleja la relación entre la oferta y 
la demanda del bien comercializado. l.uego de darse cuenta de 
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que ese precio existe, las personas pueden empezar a entender 
cómo se determina. Sólo entonces, pueden considerar la posibili- 
dad de hacer de ese precio un objeto directo de decisión y así, 
finalmente, liberarse de la tiranía del mercado. 

Además de la ignorancia que esclaviza a quiénes ocupan car- 
gos de poder en la economía (los capitalistas del sistema liberal). 
la consecuencia de priorizar los intereses personales es la explo- 
tación y esclavización de todos aquéllos cuya posición económi- 
ca es de escaso poder. Dc modo que ni siquiera cl mayor avance 
imaginable del conocimiento social alcanzaría para liberar a to- 
dos los individuos de sus lazos sociales, a menos que fueran acom- 
pañados de una transformación del interés personal en la búsque- 
da del bien gencral. Pero si se llegara a una condición tan ulópica, 
los individuos podrían sin duda reconquistar de una vez. por todas 
su producto común —la sociedad- y al menos dentro del mundo 
humano, salir del reino de la necesidad e ingresar en el de la liber- 
tad. Se suele decir que la muerte y los impuestos son lo único 
seguro cn esta vida. Este es un dicho popular que reÑleja la pro- 
funda convicción de que el ser humano no puede escapar a la 
tiranía de la naturaleza o de la sociedad. La muerte siempre nos 
acompañará. para recordarnos que somos criaturas de la naturale- 
za. Pero los impuestos. junto con otros instrumentos de la acción 
social. son productos humanos y. por lo tanto, terminarán por so- 
meterse a la voluntad colectiva de una sociedad de individuos de 
buena voluntad. 

Tendría que estar claro ahora por qué no deseo aceptar como 
finales los resultados negativos de esta búsqueda de un orden polí- 
tico que establezca un equilibrio entre autoridad y autonomía. El 
Estado cs una institución social, de modo que no es más que la to- 
talidud de las creencias, expectativas, hábitos e interacción de roles 
de sus miembros y sujetos. Cuando individuos racionales. en pleno 
conocimiento de las consecuencias inmediatas y a largo plazo de 
sus acciones, deciden dejar de lado el interés personal y perseguir 
el bien común, «deben poder crear una forma de asociación que cum- 
pla con esa finalidad sin privar a algunos de su autonomía moral. El 
Estado, al revés de la naturaleza, no puede ser siempre el otro. 
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2. Sinopsis utópica de un mundo sin Estados 


Por el ejercicio de la autoridad legitima de facto, el Estado logra 
lo que Max Weber llama la coordinación imperativa de las masas 
de hombres y mujeres. Claro que, hasta cierto punto, esta coordi- 
nación consiste en la sumisión más o menos voluntaria de mu- 
chas personas a los acuerdos institucionales que son directamente 
contrarios a sus intereses. l.as amenazas de violencia y las san- 
ciones económicas son esenciales para mantener a raya a las per- 
sonas. aunque Weber alega. muy persuasivamente, que el mito de 
la legitimidad cs también un importante instrumento de dominio. 

Pero aunque no hubiera explotación ni dominación en la so- 
ciedad, seria interesante para los individuos lograr un muy alto 
nivel de coordinación social, tanto por razones de eficiencia cco- 
nómica, como por el orden público. En nuestro actual estadio avan- 
zadísimo de división del trabajo, cualquier problema menor de 
coordinación social puede generar una crisis en el flujo de bienes 
y servicios necesarios para mantener la vida. 

En consecuencia, vale la pena preguntar si una sociedad de 
individuos que han sido persuadidos de la verdad del anarquismo 
-una sociedad en la que nadic reclama para si la autoridad legíti- 
ma, o en la que nadie creería si un reclamo de ese tipo se hiciera— 
podría lograr un grado adecuado de coordinación social con mé- 
todos alternativos. 

En mi opinión hay tres tipos gencrales de propósitos, más allá 
de la dominación y explotación de un segmento de la socicdad a 
manos de otro, para los cuales los individuos pueden desear un 
orden mayor de coordinación social. Primero. está la búsqueda 
colectiva de algún objetivo externo, como la defensa nacional, la 
expansión territorial, o el imperialismo económico. Segundo, está 
la búsqueda colectiva de un objetivo interno que requiere organi- 
zar y coordinar las actividades de grandes números de personas, 
como la seguridad en el tránsito. por citar un ejemplo trivial. o la 
reconstrucción de nuestras ciudades, para citar otro ejemplo no 
tan trivial. Finalmente, cstá el mantenimiento de la economía in- 
dustrial, cuya diferenciación e integración de funciones —en jerga 
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sociológica— es lo suficientemente avanzada como para mantener 
un nivel de producción alto y adecuado. ¿Hay alguna forma de 
servir a cslos fines que no sea mediante órdenes ejecutadas en 
forma coercitiva y a través del mito de la legitimidad? 

No tengo ahora una respuesta completa y coherente para esta 
pregunta, que en cierto modo es la prucba más real de la filosofía 
política del anarquismo, pero haré algunas sugerencias que pue- 
den abrir sendus fructíferas de investigación. 

Respecto de los asuntos de defensa nacional y aventuras en el 
exterior, creo que hay mucho para decir a favor de la adopción de 
un sistema de conformidad voluntaria con las directivas de un 
gobierno. Si adoptamos la forma de una sociedad de anarquistas 
-es decir. una socicdad que ha logrado un grudo de desarrollo 
moral e intelectual en el que la supersticiosa creencia en la legiti- 
midad de la autoridad se ha evaporado-. la ciudadanía sería per- 
fectamente capaz de elegir libremente defender a la nación y lle- 
var su propósito más allá de las fronteras nacionales. El propio 
Ejército se podría basar cn compromisos y sujeción voluntaria a 
las órdenes. También podria suceder que, un día, no hubiera más 
voluntarios para proteger la libertad y la seguridad de la sociedad. 
Pero si ese fuera el caso, sería claramente ¡legítimo ordenarle a 
los ciudadanos que luchen. ¿Por qué debería seguir existiendo un 
país si su pueblo no desca defenderlo? Pienso en el contraste en- 
tre los partisanos yugoslavos, o los soldados israelíes, por un lado, 
y las fuerzas estadounidenses enviadas a Vietnam, por otro. 

La idca del cumplimiento voluntario de las directivas guber- 
namentales no es nueva, pero genera invariablemente la sensa- 
ción de que cualquier procedimiento de ese tipo llevaría al caos 
total. Mi opinión es que, detrás de esa reacción, se oculta una 
superstición, en lugar de razones. Personalmente. me sentiría más 
seguro en un país —Estados Unidos- cuyos soldados fucran libres 
de elcgir cuándo y por qué luchar. 

El cumplimiento voluntario iría aún más lejos, para generar 
una coordinación social suficiente como para permitir también la 
búsqueda colectiva de objetivos domésticos. Además, creo que se 
podria hacer mucha cosa mediante el desarrollo de una voluntad 
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local, comunitaria, de una voluntad consensuada o general res- 
pecto de asuntos colectivos, en lugar del interés particular. En el 
capítulo final de mi libro The Poverty of Liberalism (La pobreza 
del liberalismo), presenté un análisis conceptual de los diversos 
tipos de comunidad. Sólo quiero agregar que cl logro de las co- 
munidades analizadas en ese libro implicaría una descentraliza- 
ción mucho mayor de la economia estadounidense, 

Este último punto me lleva a abordar el problema más dificil 
de todos —es decir, el mantenimiento de un nivel de coordinación 
social suficiente para una cconomía industrial avanzada. Como 
ya han señalado ["riederich llayck y varios otros economistas po- 
líticos liberales clásicos. la operación natural del mercado es una 
manera extremadamente eficiente de coordinar el comportamiento 
humano en una amplia escala sin cocrción y sin apelar a la auto- 
ridad. Sin embargo, la confianza en el mercado cs fundamental- 
mente irracional cuando los individuos saben cómo controlarlo a 
fin de evitar sus consecuencias no deseadas. l.os liberales origi- 
narios suponían que estas leyes del mercado cran leyes objetivas 
de una naturaleza benevolente: los liberales modernos proponen. 
en cambio, que sigamos confundiendo a la naturaleza y la socie- 
dad, aunque tengamos el conocimiento necesario como para su- 
bordinar al mercado a nuestra voluntad y decisión colectivas. 

Sólo una descentralización económica extrema permitiría el 
tipo de coordinación económica voluntaria que es coherente con 
los ideales del anarquismo y sus seguidores. En el presente, claro, 
tal descentralización produciría una caos cconómico, pero si tu- 
viéramos una fuente de energía barata y local. una tecnología de 
avanzada para la producción a pequeña escala. y si además descá- 
ramos aceptar un gran desperdicio económico, podríamos desar- 
mar la economía estadounidense para convertirla en unidades re- 
gionales y subregionales de un tamaño manejable. Los intercam- 
bios entre las unidades serían ineficientes y costosos —falta de 
elasticidad en la oferta y la demanda, gastos considerables, y de- 
más. Pcro, a cambio. las personas tendrían más libertad para ac- 
luar en forma autónoma. En efecto. una sociedad así habilitaría a 
todos los individuos a ser agentes autónomos, mientras que en la 
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sociedad actual, las relativamente escasas personas que son autó- 
nomas son —o actúan como- parásitos de las masas obedientes, 
respetuosas de la autoridad. 

Estos comentarios están muy lejos de constituir una proyec- 
ción coherente de una sociedad anarquista, pcro pueden servir para 
que este ideal sea algo más que una mera fantasía de la filosofía 
política utópica. 


